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Pour  peu  qu'on  ait  voyagé  sur  mer,  on  n'ignore  pas 
que  la  moitié  de  Téquipage  d'un  navire  veille  sur  le 
pont,  tandis  que  l'autre  moitié  dort  dans  les  hamacs. 
Ces  temps  d'activité  et  de  repos  se  divisent  en  parties 
égales  :  pendant  quatre  heures,  travail;  pendant  quatre 
heures,  sommeil.  Ces  divisions  s'appellent  des  quarts, 
le  dernier  est  nommé  la  diane.  Pourquoi  a-t-il  reçu  ce 
nom  païen?  Je  l'ignore;  mais  c'est  celui  que  les  mate- 
lots préfèrent.  C'est  ordinairement  pendant  ce  qu  art 
qu'on  leur  distribue  le  café  ou  Teau-de-vie,  et  c'est  par 
conséquent  celui  où  ils  se  livrent  avec  le  plus  d'aban- 
don à  l'éternel,  à  l'inépuisable  récit  de  leurs  aventures. 
Il  ne/aut  pas  oublier  non  plus  que  le  jour  paraît  au 
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quart  de  la  diane,  et  que  le  soleil,  en  illuminant  l'arc 
infini  du  ciel,  dissipe  les  engourdissements  de  l'atmos- 
phère et  vient  rompre  le  silence  épais  de  la  nuit.  Muets 
jusque-là,  les  marins  deviennent  expansifs  et  se  grou- 
pent autour  de  quelque  Homère  conteur,  dont  la  mé- 
moire, toujours  jeune,  console  par  la  variété  de  ses 
souvenirs  de  Téloignement  de  la  patrie. 

Le  vaisseau  marchand  que  je  montais,  la  Coquette 
d'Ajaccio,  et  sur  lequel  j'allais  de  Toulon  à  Messine, 
avait  le  bonheur  de  i)osséder,  outre  le  meilleur  des 
capitaines,  Texcellent  Giacomo  Perfumo,  un  de  ces  in- 
trépides causeurs  qui  chassent  la  nostalgie  du  cœur 
malade  des  jeunes  matelots  et  des  pauwes  passagers. 
Que  n'avait  pas  vu  maître  Gandolphe  ?  que  n^'avait-il 
pas  fait  pendant  quarante  ans  de  navigation  sur  la  Mé- 
diterranée, l'océan  Atlantique,  l'océan  Pacifique,  la 
mer  des  Indes,  la  mer  de  Chine,  la  mer  Glaciale  ?  Il 
avait  fait  la  pêche  de  la  morue  et  de  la  baleine  ;  il  s'é- 
tait battu  en  Ég^^pte,  en  Espagne,  dans llnde ;  il  avait 
été  prisonnier  des  Anglais;  il  avait  perdu  dans  divers 
combats  un  œil,  plusieurs  doigts  ;  mais  son  plus  bel 
exploit,  disait-il,  était  de  s'être  fait  passer  pour  muet 
sur  les  pontons  de  Plymouth,  afin  d'obtenir  sa  liberté, 
qu'il  n'aurait  pas  eue.  Pendant  cinq  ans,  il  s'était  con- 
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damné  à  ne  pas  dire  une  seule  parole.  Comme  maître 
Gandolphe  s'est  bien  vengé  depuis  ! 

Quoique  décoré  du  titre  ronflant  de  maître,  il  n'était 
que  simple  matelot,  mais  son  âge  et  son  expérience  lui 
donnaient  droit  à  cette  haute  qualification.  Du  reste, 
l'eût-on  appelé  capitaine,  il  n'eut  pas  été  beaucoup 
plus  fier.  Gandolphe  ne  mettait  rien  au-dessus  du  titre 
de  matelot,  parce  qu'il  ne  voyait  rien  au  delà  de  la 
profession  de  marin,  rien  au-dessus  de  la  mer,  rien 
d'aussi  beau  que  l'Océan.  La  mer  était  son  passé,  son 
présent,  son  avenir,  son  amie,  sa  famille.  Elle  aura  été 
probablement  son  tombeau.  Qu'il  dorme  en  pai\  dans 
son  lit  d'algues,  de  sable,  de  corail,  si  Neptune  l'a 
appelé  à  lui  :  Neptune,  le  seul  dieu  qu'il  reconnût  (l). 

Or,  une  nuit,  au  quart  de  la  diane,  maître  Gandol- 
phe avait  réuni  autour  de  lui  ses  fidèles  auditeurs;  et, 
dans  une  langue  si  pittoresque,  qu'elle  échappe  à  nos 
procédés  ordinaires  de  style,  il  se  disposait  à  leur  faire 
son  récit  d'habitude.  J'avoue  que  je  ne  prêtais  pas  tou- 
jours à  ces  causeries  toute  l'attention  qu'elles  méri- 

(1)  Tout  récemment,  j'ai  appris,  par  un  article  de  journal  où 
il  était  fait  mention  de  la  translation  si  intéressante  des  inva- 
lides d'Avignon  à  Paris,  qu'un  vieux  marin  du  nom  de  Pierre 
Gandolphe,  de  la  Ciotat,  âgé  de  8G  ans,  était  mort  depuis  quel 
ques  mois  à  l'hôtel  des  invalides  d'Avignon.  Est-ce  le  mêinii 
C-andolphe? 
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taient.  Puis^  je  me  méfie  prodigieusement  de  l'authen- 
ticité des  souvenirs  des  gens  de  mer.  Mais  ce  SQir-là_,  à 
peine  maître  Gandolphe  avait-il  dit  quelques  mots^  que 
je  fus  attiré  et  retenu  près  de  lui.  11  avait  touché  à  un 
grand  fait  de  l'histoire  et  de  la  législation  contempo- 
raines_,  que  je  connaissais  déjà  par  mes  lectures. 

11  s'y  était  trouvé  mêlé.  Il  réveillait  en  moi  un  bruit 
dont  j'avais  gardé  Técho.  Maître  Gandolphe  soulevait 
dans  ma  mémoire  un  intérêt  d'esprit  et  de  cœur  dont 
il  fut  le  dernier  à  se  douter.  Le  témoin  venait_,  à  quinze 
ou  dix-huit  ans  d'intervalle^  déposer  pour  moi  dans 
une  cause  dont  j'avais  le  dossier  entre  les  mains.  Je  le 
laissai  donc  parler,  me  réservant  de  confronter  plus 
tard,  ce  que  j'ai  fait  à  son  honneur,  son  témoignage  et 
celui  des  livres  anglais  et  français  qui  m'attendaient 
tranquillement  assis  dans  ma  bibliothèque.  Il  ne  dit  pas 
un  mot,  ce  qui  sera  prouvé  le  long  de  ce  récit,  qui 
ne  fût  l'exacte  vérité.  Ainsi  c^'est  sur  des  notes  prises 
au  roulis  du  vaisseau,  lignes  brisées  que  je  redresse, 
caractères  pâlis  que  je  ravive,  ombres  auxquelles  je  vais 
rendre  un  corps  à  l'aide  de  l'histoire,  que  je  tracerai 
et  fixerai  pour  quelques  heures  ces  souvenirs  de  la 
pleine  mer. 

Il  va  manquer  à  ces  tableaux  animés  le  vaisseau  qui 
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les  berce  et  leur  donne^  pour  ainsi  dire^  une  respira- 
tion^ le  ciel  qui  les  entoure  d'une  bordure  d'azur^  la 
mer  et  le?  vents  qui  leur  fout  écho  jusqu'à  l'infini^  les 
spectateui's  naïfs  dont  Tattention  et  Tâme  ne  sont  trou- 
blées par  aucune  préoccupation  étrangère  :  il  va  leur 
manquer  le  vaisseau,  avec  ses  grandes  ombres  d'une 
lieue  sur  les  vagues  ;  le  vaisseau,  théâtre,  spectateur  et 
acteur  lui-même  quand  on  raconte  entre  ses  flancs 
l'histoire  d'un  autre  vaisseau. 

Ne  pouvant  leur  rendre  ces  avantages,  je  vais  du 
moins  laisser  à  ces  récits  leur  physionomie  vivante  et 
familière,  la  liberté  du  dialogue,  celle  dont  Gandolphe 
usait  après  Socrate,  Platon,  Lucien,  Sénèque  et  Mon- 
taigne, qui  lui  étaient  parfaitement  inconnus.  Pour  être 
présentée  sans  façon,  la  vérité  n'en  est  pas  moins  la 
vérité,  elle  n'en  est  peut-être  que  plus  la  vérité. 

Les  matelots  de  la  Coquette  d'Ajaccio  disaient  : 

—  Racontez-nous  donc  votre  histoire,  maîtie  Gan- 
dolphe. 

—  Vous  faites  fort  bien  de  l'appeler  mie  histoire,  car 
rien  n'est  plus  vrai. 

—  Nous  savons  que  vous  ne  mentez  jamais. 

—  Il  me  serait  difficile  de  mentir  :  je  n'ai  que  de  la 
mémoire;  quand  elle  s'arrête,  je  m'arrête,  absolument 
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comme  le  bâtiment  quand  le  vent  est  mort.  Bonsoir  ! 

—  Est-ce  mi  naufrage  ? 

—  Et  un  fameux  encore!  tenez!  c'est  mieux  que 
ça...  Passez-moi  le  tabac^  j'ai  soit  de  fumer. 

—  Je  vais  vous  avoir  du  feu,  maître  Gandolphe  : 
partez  ! 

—  C'était  en  4815,  le  13  février  (1),  comme  je  vous 
le  dis. 

—  Bon  !  il  devait  faire  froid. 

—  Pas  du  tout  ;  nous  étions  presque  sous  la  ligue 
nous  revenions  de  Chandernagor  et  nous  allions  à 
Brest. 

—  Diable  !^non,  il  ne  devait  pas  faire  froid.  On  dit 
que,  lorsqu^on  est  sous  la  ligne,  il  n'y  a  qu  a  tenir  un 
œuf  dans  la  main,  pendant  une  minute,  et  il  est  cuit. 

—  La  main  aussi. 

—  Mousse,  silence  !  Allez,  maître  Gandolphe,  allez  ! 

—  Or,  il  ventait  la  peau  du  diable  cette  nuit-là  ;  la 
barbe  nous  fumait.  Nous  étions  menacés  d'un  grain. 

(I)  Celte  date  est  parfaitement  exacte.  —  Voir  l'ouvrage  de 
nigge,  intitulé  :  «  Report  of  tlie  commissionnary  of  inquiry  in  to 
the  State  of  Ihe  colony  of  New-South-Wales.  >^  Rapport  du  com- 
missaire denquête  sur  l'état  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  On 
trouve  dans  cet  ouvrage,  ou  plutôt  dans  ce  rapport,  les  princi- 
paux détails  du  grand  procès  criminel  qui  se  rattache  à  l'hisloire 
racontée  par  le  naïf  matelot. 
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Comme  nous  étions  dans  des  parages  où  les  vaisseaux 
qui  vont  aux  Indes  et  ceux  qui  en'reviennent  se  croi- 
sent souvent,  et  que  ces  rencontres  sont  dangereuses 
au  milieu  de  la  nuit,  on  m'avait  placé  en  vigie  sur  le 
beaupré,  afin  de  signaler  les  bâtiments  qui  courraient 
sur  nous.  Jolie  position  !  on  eût  aussi  bien  fait  de  me 
reléguer  à  tond  de  cale,  car  il  faisait  noir  conmie  du 
goudron.  La  Belle  Arûne,  c'était  le  nom  de  notre 
brick,  semblait  naviguer  sur  une  mer  de  café. 

Avec  cela,  il  pleuvait  une  bénédiction,  la  mer  était 
gonflée  comme  une  grenouille  ;  mon  caban  pesait  cinq 
cents  livres;  mes  bottes  me  faisaient  tenir  roide  sur  le 
beaupré,  comme  un  cavalier  de  plomb.  Je  ruisselais. 
Vous  dire  si  je  tenais  les  yeux  ouverts,  c'est  chose  bien 
inutile  :  on  ne  dort  pas  quand  on  est  à  pareille  noce  ; 
mais  c'était  bien  peine  perdue. 

Écoutez  !  sur  le  coup  de  minuit  (1),  à  l'heure  du 
quart,  sans  savoir  d'où  venait  la  poussée  que  je  ressen- 


(1)  Ici,  maître  Gandolphe  commet  une  légère  erreur.  Le  lieute- 
nant Thompson  affîrme,  dans  sa  déposition  devant  la  cour  de  Sid- 
ncy,  que  la  rencontre  des  deux  navires  eut  lieu  entre  dix  et  onze 
heures  :  beftceen  ien  anà  eleien.  Le  témoignage  d'un  officier  de 
marine,  en  pareil  cas.  est  infiniment  préférable  à  celui  d'un  ma- 
telot de  marine  marchande,  qui  ne  sait  jamais  l'heure  qu'à  peu 
près. 


8  HISTOIRE 

tis  dans  le  dos^  je  fus  lancé  comme  un  palet  à  quinze  ou 
vingt  pieds  devant  moi,  sur  le  beaupré,,  qui,  après  s'ê- 
tre enfoncé  dans  Teau  et  m^avoir  entraîné,  au  point 
que  je  bus  un  tonneau  d'eau  salée,  se  releva  et  me  re- 
jeta, les  quatre  fers  en  Tair,  sur  le  pont.  Je  tombai  au 
milieu  de  toutes  sortes  de  choses  qui  tombaient  :  mâts, 
cordages,  vergues,  barriques,  hommes,  nous  nous  mî- 
mes tous  à  culbuter  et  à  rouler  ainsi  de  l'avant  à  l'ar- 
rière, avec  des  cris,  des  hélas,  des  pleurs  et  des  jurons 
à  fendre  le  ciel.  Ça  ne  dura  pas  longtemps  {which  did 
not  last  more  than  two  or  three  seconds)  :  l'accident  ne 
prit  pas  plus  de  deux  ou  trois  secondes,  —  déposition 
du  lieutenant  Thompson  ;  —  mais,  si  peu  de  temps  que 
cela  dura,  je  devinai  la  cause  de  cette  agréable  surprise. 
Au  lieu  d'être  accostés  par  devant,  comme  nous  le 
craignions,  nous  venions  d'être  abordés  par  derrière, 
et  de  la  belle  façon  que  je  vous  dis.  En  deux  minutes, 
la  Belle  Arsène^  qui  avait  été  construite  à  Brest,  qui 
sortait  pour  la  première  fois  du  port  depuis  la  paix,  un 
brick  joli  et  fier  comme  une  demoiselle,  qui  filait  se£ 
dix  nœuds  sans  se  mouiller  la  cheville,  eut  les  reins  fra- 
cassés, râla  deux  ou  trois  fois  que  c'était  à  faire  pitié, 
et  piqua  une  tête  dans  la  grande  tasse,  où  nous  irons  tous 
boire,  qui  plus  tôt,  qui  plus  tard,  s'il  plaît  à  Dieu,  au 
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grand  saint  Elme  et  à  tous  nos  saints  patrons  du  para- 
dis. Passez-moi  du  tabac. 

—  Est-ce  que  votre  histoire  est  déjà  finie  ?  demanda 
le  mousse. 

—  Imbécile,,  comment  veux-tu  qu'elle  soit  finie, 
puisque  maître  Gandolphe  est  là  !  Elle  serait  finie  si... 

—  Silence  !  dit  le  maître  d'équipage.  La  parole  est 
à  maître  Gandolphe.  Nous  omTonsdes  oreilles  comme 
des  sabords,  maître  Gandolphe  :  continuez. 

—  Maître  Honorât  a  raison,  mon  histoire  n'est  pas 
finie,  et  pourtant  le  mousse  n'a  pas  tort. 

—  Il  a  tort,  il  n'a  pas  tort,  expliquez-vous. 

—  C'est  tout  expliqué  :  il  y  a  un  trou  dans  mon  his- 
toire; et  comme  je  ne  veux  pas  mentir,  je  ne  sais  que 
fourrer  dans  ce  trou  pour  vous  faire  comprendre  ce 
que  je  n'ai  jamais  compris  moi-même. 

—  Quoi  donc,  maître  Gandolphe  ? 

—  J'ai  eu  beau  me  prendre  la  tête  à  deux  mains, 
tordre  comme  une  corde  mes  souvenirs,  presser  ma 
mémoire  à  en  devenir  fou,  je  n'ai  jamais  pu  m'expli- 
quer  comment,  après  une  catastrophe  où  tout  avait  péri, 
bêtes  et  gens,  bois  et  fer,  toiles  et  cordages,  sans  qu'il 
ait  flotté  seulement  sur  l'eau  une  éponge,  je  me  suis 
trouvé,  moi  seul,  moi  unique,  rien  que  moi  sur  vingt- 

1. 
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cinq  liommes  d'équipage  et  trente-trois  passagers^  sur 

le  vaisseau  qui  nous  avait  si  bien  coudoyés  en  passant. 

—  Cela  arrive  pourtant  quelquefois^  maître  Gan- 
dolphe. 

—  Faut  bien  le  croire,  puisque  me  voici. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'était  que  ce  vaisseau  ? 

—  Un  anglais. 

—  C'est  fait  pour  vous,  maître  Gandolphe. 

—  Oui,  un  anglais,  une  espèce  de  grosse  gabare  (\). 
Mais  nous  causerons  de  qa  plus  tard  ;  pour  le  moment, 
qu'il  vous  suffise  de  savoir  que,  lorsque  je  rouvris  les 
yeux  et  que  je  me  secouais  les  oreilles,  —  et  tout  ça, 
façon  de  parler  entre  nous,  mes  bons  camarades,  car  je 
ne  pouvais  rien  secouer  du  tout,  tant  j'étais  aplati, 
moulu ,  abîmé  dans  un  étourdissement  qui  m'a  duré 
plus  de  trois  jours,  — je  crus  être  chez  le  vieux  Neptune, 
ce  patron  des  naufragés.  J'avais  des  tas  de  voiles  et  de 
toiles  goudronnées  sur  les  bras,  sur  les  jambes,  sur  la 
poitrine,  bref,  sur  tout  le  corps,  et  j'entendais  marcher 

(1^  Store-ship.  —  Un  vaisseau-magasin.  —  Celui-ci  conterait, 
dit  Ihompson  :  instruments  of  hushandry,  clothings  for  ihe 
troops  and  convicts,  and  other  necesmries  :  meubles  de  ménage, 
instruments  d'agriculture,  habillements  pour  les  troupes  et  les 
condamnés,  et  autres  objets  d'utilité. 
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sur  ma  tête.  Un  moment  je  me  figurai  que  j'étais  parmi 
les  poissons^  dans  le  ventre  d'une  baleine.  Peu  à  peu 
le  bon  sens  me  revint,  je  crus  voir  le  jour  à  travers  le 
fouillis  sous  lequel  j'étais  enterré  :  quelques  minutes 
après,  je  ne  doutai  plus  que  j'étais  encore  vivant  et  sur 
un  vaisseau. 

—  Et  vous  n'aviez  rien  de  cassé  ? 

—  Ma  pipe. 

—  Mais,  vous  étiez  prisonnier  des  Anglais? 

—  Ah  !  mousse,  où  as-tu  appris  l'histoire?  En  1815, 
nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde,  nous  et  les 
Anglais  ;  ils  ne  nous  avaient  rien  fait,  nous  ne  leur 
avions  rien  fait,  nous  nous  mangions  dans  la  main.  C'é- 
tait la  paix.  Vive  la  paix  !  ah!  la  paix  avec  les  Anglais  ! 
Est-ce  qu'on  fait  jamais  la  paix  avec  les  Anglais  ? 

Les  dernières  dents  de  maître  Gandolphe  grincèrent. 

—  Voyons,  maître  Gandolphe,  il  ne  s'agit  pas  des 
Anglais  pour  le  moment. 

—  Il  s'agit  toujours  des  Anglais.  On  voit  bien  que 
vous  êtes  jeunes.  Ah  !  si  vous  étiez  vos  pères  !  Figurez- 
vous...  non,  vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer.  Ils  sont 
roux,  ils  ont  les  dents  blanches,  les  ongles  longs,  ils  ne 
parlent  pas  comme  nous...  ils  appellent  le  pain  bread 
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et  ils  n'en  mangent  pas  ;  et  alors,  pourquoi  ont-ils  du 
pain  ?  Tout  ça  c'est  pour  nous  vexer,  rien  que  pour 
nous  vexer. 

—  Pourtant,  maître  Gandolphe,  sans  les  Anglais 
vous  périssiez. 

—  J'aurais  mieux  aimé  périr  que  d'être  sauvé  par 
les  Anglais.  Je  ne  dis  plus  rien. 

Gandolphe  boutonna  sèchement  son  caban,  enfonça 
son  bonnet  jusqu'aux  oreilles;  il  devint  du  marbre.  11 
ne  fut  plus  qu'à  sa  rage  contre  les  Anglais. 

—  Allez-vous  nous  laisser  longtemps  en  panne  comme 
ça,  maître  Gandolphe  ?  Nous  ne  sommes  pas  des  An- 
glais, nous  autres;  voyons... 

—  Je  ne  dis  plus  rien,  répéta  Gandolphe  en  mâchant 
le  tuyau  de  sa  pipe  qu'il  pulvérisait. 

—  Nous  ne  les  aimons  pas  plus  que  vous. 

—  Vous  avez  pris  leur  défense. 

—  Allons  donc  ! 

'—Père  Gandolphe,  vous  qui  ne  mentez  jamais, 
vous  vous  servez  là  d'un  motif...  dites  plutôt  que  vous 
n'avez  plus  rien  à  nous  dire. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  l 
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—  Dites  que  vous  avez  perdu  tout  à  fait  la  mé- 
moire... 

—  J'ai  perdu  la  mémoire  !  moi  qui  n'ai  oublié  ni  le 
nom  d'un  seul  de  ces  gredius-là_,  ni  une  seule  de  leurs 
paroles,,  car  j'ai  le  malheur  de  savoir  l'anglais;  j'ai  payé 
assez  cher  pour  l'apprendre  :  cinq  amiées  de  ponton  ! 
quel  professeur  !  Vous  allez  voir  si  j'ai  perdu  la  mé- 
moire. 

Le  piège  tendu  à  l'amour-propre  de  maître  Gandolphe 
avait  réussi  ;  il  reprit  ainsi  en  allumant  une  autre  pipe  : 

—  De  dessous  mes  décombres^  j'entendis  une  voix 
qui  disait  tout  bas  : 

—  Est-ce  toi,  Ascott  ? 

Une  autre  voix  répondit  avec  la  même  précaution  : 

—  C'est  moi.  Carter. 

—  As-tu  vu  nos  hommes,  Ascott? 

—  Oui. 

—  Combien  en  as-tu  vu  ? 

—  Autant  que  tu  m'as  dit  :  tous  ceux  que  tu  m'as 
désignés. 

—  Douze? 

—  Oui,  douze,  Içs  meilleurs  :  Herman,  Creei),  Har- 
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risson,  Murray^  Hanson,  Horsley,  Lindsay^  Rickards, 
Samuel^  Chapman^  Grenfel,,  Taylor  (1). 

—  Ce  sont,  en  effet,  les  meilleurs,  les  plus  solides, 
les  plus  braves  du  Niagara.  Cœurs  d^acier,  bras  de 
fer;  vrais  Anglais.  Mais  les  autres? 

— Les  autres  suivront  Texemple  de  leurs  chefs.  Es-tu 
satisfait  ? 

—  Aseott  ! 

—  Plaît-il  ? 

—  Est-ce  que  le  lieutenant  Thompson'  ne  nous  ob- 
serve pas  en  ce  moment  ? 

—  Non,  il  a  bien  les  yeux  tournés  de  ce  côté-ci,  mais 

(/)  NiMEs  [noms].    OFFENSES  [délUs). 
Jobo  Hermao,      murder  [mefirtrier]^      gi 

Green,  Id. 

HarrissoD,  Id. 

Murray,  13. 

HansoD,  Id. 

Horslcy,  H. 

Lindsay,  li. 

Rickards,  Id. 

Samuel,  Id. 

ChapnaaQ,  Id. 

Grenfe!,  Id. 

Taylor,  -  Id. 

Ce  tableau  est  extrait  de  l'ouvrage  de  Weatworlh,  intitulé  .  A  slalisLical 
historiccl  and  polilical  descriplion  of  Ihe  colony  of  New-Soulh  IValcs 
and  ils  dépendent  selHemens   7i  van  Diemen's  land. 


IBDICT. 

ARRET. 

{coîipable), 

death  executed 

[exéculé). 

Id. 

Id. 

Id. 

life  (prisonnier 

pour  la  vie). 

Id." 

death  executed. 

Id. 

discharded  [ac- 

quillé). 

Id. 

death  [àmorl). 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

confined  in  Ihe 

gaol  {cachai). 

Id. 

death  (à  mert). 

Id. 

Id. 
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c'est  pour  s'assurer  que  la  rencontre  que  nous  avons 
faite  de  cette  coquille  de  noix  n'a  pas  écorché  le  nez 
da  Niagara,  Il  travaille  à  son  rapport.  Le  lieutenant 
Thompson  fait  toujours  des  rapports. 

—  Continue  le  tien,  Ascott.  Comment  as-tu  présenté 
la  chose  aux  douze  chefs  que  tu  viens  de  me  nommer  ? 

—  Nettement;  j'ai  joué  ma  tête  avec  eux. 

—  C'est  toujours  comme  ça  qu'il  faut  jouer  pour 
gagner.  Va  ! 

—  Je  leur  ai  dit  :  Voici  de  quoi  il  s'agit... 

—  Passe,  je  sais  l'affeire. 

—  D'abord  on  s'empaiera  du  capitaine  du  Niagara, 
sir  Forster. 

—  Très-bien,  Ascott  !  marche,  marche,  nous  sommes 
sur  du  feu. 

—  On  s'emparera  du  second  et  du  lieutenant. 

—  Et  les  officiers  ? 

—  Quant  aux  officiers,  on  verra. 

—  C'est  toujours  ton  idée,  Ascott  ;  tu  crois  que  les 
officiers  passeront  avec  nous  ? 

—  Oui,  les  plus  jeunes.  Songe  à  ce  que  tu  leur  pro- 
poseras. Quelle  fête  !  quelle  noce  ! 

—  N'y  compte  pas  trop,  Ascott  ;  prends  tes  mesures 
en  consécfiience.  Continue,  grand  diable  ! 
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—  Je  leur  ai  dit  qu^'une  fois  les  maîtres  du  Niagara, 
ils  ne  feraient  aucun  mal  ni  au  capitaine  Forster,  ni  à 
aucun  des  officiers  de  l'état-major.  Ceux-ci  seraient  tout 
simplement  désarmés  et  gardés  à  vue  :  voilà  tout. 

—  Ont-ils  accepté  cette  condition? 

—  Tous.  Je  leur  ai  dit  encore^  qu'il  ne  serait  com- 
mis à  bord  aucun  pillage,  aucun  vol,  de  quelque  nature 
qu'il  fût  ;  ils  ont  pareillement  accepté. 

—  Vrai  Dieu  !  ce  sont  de  petits  anges  que  ces 
hommes-là,  Ascott.  Et  le  chapitre  des  boissons,  tu  n'en 
parles  pas? 

—  11  a  été  plus  difficile  à  traiter ,  ton  satané  cha- 
pitre. 

—  Je  m'y  attendais  ;  mais  file  du  câble,  Ascott,  file. 
Parle. 

—  Ils  voulaient  tous,  après  la  capture  du  Niagara, 
disposer  comme  ils  l'entendraient  des  cent  cinquante 
barriques  de  rhum  qui  sont  à  bord.  J'ai  dit  non,  fer- 
mement non.  Carter,  ai-jf^  ajouté ,  aura  la  garde  des 
cent  cinquante  barriques  de  rhum  ;  il  n'en  sera  pas  bu 
une  seule  goutte  sans  son  ordre. 

—  Bien  parlé  ! 

—  Il  y  a  eu  des  résistances,  de  fortes  résistances. 
Carter. 
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—  Et  ont-ils  accepté  enfin  ? 

—  A  peu  près.  Us  exigent  la  triple  ration. 

—  Triple  ration  !  c'est  éncrme.  Diable  ! 

—  Cela  ou  rien^  m'ont-ils  répondu. 

—  Triple  ration  ! 

—  Je  ne  pouvais  plus  reculer,   ils   avaient  notre 
secret. 

—  Silence,  Ascott  !  le  lieutenant  Thompson  vient 
vers  nous. 

—  Oui...  il  mâche  quelque  rapport. 

—  Il  va  nous  parler. 

—  Écoutons. 

Et  en  effet,  dit  maître  Gandolphe,  le  lieutenant  du 
Niagara  leur  demanda  : 

—  Avez-vous  remarqué  quelque  dégât  à  la  proue  du 
vaisseau,  Ascott? 

—  Non,  lieutenant,  non. 

—  Et  vous.  Carter  ? 

—  Ni  moi  non  plus,  lieutenant. 

—  Le  beaupré  n'a  pas  souffcit? 

—  Du  tout. 
— Etrépcron? 

—  Il  est  parfaitement  sain. 
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—  Avez-vous  recueilli  quelques  débris  du  vaisseau 
que  nous  bvous  si  nialheureusemeiit  coulé? 

—  Aucun,  lieutenant.  Il  est  mort  tout  entier. 

—  Très-bien!  Veillez  aux  manœuvres;  je  vais  faire 
mon  rapport. 

—  Tu  disais  donc,  Ascott,  qu'ils  exigent  trois  rations 
de  rhum  par  jour? 

—  Oui. 

—  Ils  sont  modestes,  les  gredins. 

—  Us  veulent  aussi  le  partage  immédiat  de  tout  le 
tabac  qui  est  à  bord  du  Niagara. 

—  Tout  le  tabac  !  ah  çà  !  mais  ces  coquins-là  oublient 
donc  que  si  nous  réussissons  ils  entrent  en  partage 
d'une  marchandise  cent  fois  plus  précieuse  que  le  rhum, 
le  tabac  et  Targent?  Quand  nous  leur  proposons  d'en 
avoir  la  libre  possession  avec  nous,  ces  gentilshonnnes 
font  les  difficiles,  ils  discutent,  ils  font  la  petite  bou- 
che... mais  ils  mériteraient!... 

Carter  jrappa  du  pied  sur  le  pont,  et  rien  qu'à  ce 
coup  sec  et  énergique  je  devinai  quel  honniie  ce  pou- 
vait être.  Le  son  me  dit  la  cloche.  Tout  ce  qui  se  trou- 
vait autour  de  lui  en  fut  ébranlé,  connue  un  cabaret  de 
porcelaine  sur  un  guéridon. 

—  Ne  te  fâche  pas.  Carter;  c'est  fini.  Une  fois  l'af- 
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faire  faite^  ils  consentent  à  te  remettre  le  commande- 
ment (lu  Niagara,  que  tu  conduiras  où  diable  tu  vou- 
dras,, pourvu  que  ce  ne  soit  ni  aux  Indes,  ni  en  Angle- 
terre^ où  ils  seraient  infailliblement  pendus. 

—  C'est  mon  affaire.  Nous  retournerons  à  Madagas- 
car. La  reine  de  Tile  est  en  guerre  avec  l'Angleterre  ; 
elle  sera  fort  contente  de  nous  avoir  à  son  service, 
(l'avoir  en  nous  des  matelots,  des  charpentiers,  des  pi- 
lotes, etc.  On  ne  refuse  pas  un  pareil  cadeau. 

—  Je  leur  ai  dit,  poursuivit  Ascott,  que  Texécution 
aurait  lieu  au  dernier  coup  de  minuit,  la  nuit  pro- 
chaine. Deux  heures  avant  minuit  la  distribution  des 
armes  leur  serait  faite  dans  les  cadres,  et  eux,  à  leur 
tour,  la  feraient  aux  autres  matelots.  Maintenant,  Car- 
ter, voyons,  qu'as-tu  fait  de  ton  côté  pour  la  cause  ? 

—  Exactement  tout  ce  que  tu  as  fait,  Ascott  ;  seu- 
lement, j'ai  mis  dans  notre  projet  trente-six  matelots  au 
lieu  de  douze,  ce  qui,  en  tout,  nous  donne  plus  de  la 
moitié  des  hommes  dont  nous  avons  rigoureusement  be- 
soui.  Je  n'avais  promis  que  double  ration  de  rhum  ;  mais 
puisque  tu  es  allé  jusqu'à  trois,  ils  auront  trois  rations. 
Je  ne  dois  rien  te  cacher,  Ascott,  tout  allait  au  gré  de  mes 
désirs;  point  d'hésitation,  point  de  refus.  La  seule  diffi- 
culté, une  terrible  difficulté,  est  venue  à  cause  de  toi  :  tout 
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a  été  sur  le  point  d^échouer  à  cause  de  cette  difficulté. 

—  Qu'est-ce  donc,  Carter  ? 

—  Quand  j'ai  eu  fini  de  parler,  de  dire  à  tous  mes 
camarades  ce  que  nous  attendions  d'eux  et  ce  qu'ils 
auraient  de  nous,  le  mulâtre  Samuel  est  sorti  des  rangs 
et  m'a  dit  :  Moi,  je  veux,  pour  être  des  vôtres,  que  per- 
sonne ne  me  dispute  Proserpine  ! 

—  Ah  !  il  veut  Proserpine,  dit  Ascott,  il  veut  Pro- 
serpine ! 

Et  Ascott  frappa  sur  le  pont  avec  encore  plus  de  vi- 
gueur, si  c'est  possible,  que  Carter  ;  le  coup  faillit  iir at- 
teindre à  l'épaule.  11  me  l'aurait  Lrisée  comme  un  œuf 
s'il  m'eût  touché.  Il  y  eut  un  grand  moment  de  silence 
après  Texplosion  d' Ascott,  qui  répéta  pour  la  dixième 
fois  :  Ah  !  Samuel  veut  Proserpine  !  Et  il  ajouta  entre 
ses  dents,  de  peur  d'être  entendu  de  ceux  qui  allaient 
et  venaient  autour  de  lui,  car  le  jour  grandissait  de  plus 
en  plus  :  Ni  lui,  ni  cent,  ni  mille,  ni  cent  mille  connue 
lui  ne  passeront  seulement  la  main  sur  les  cheveux 
de  Proserpine.  Je  n'entre  dans  le  complot  que  pour 
l'avoir,  et  on  me  la  disputerait  !  Mort  et  malheur  à  celui 
qui  osera  me  la  disputer,  même  en  pensée  !  je  lui  ou- 
vrirai la  poitrine  avec  ce  couteau,  et  je  lui  mangerai  le 
cœur  comme  on  mange  une  orange.  —  Un  vil^  un  af- 
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freux  mulâtre  poserait  sa  patte  de  singe  sur  ses  épaules 
blanches  !  Qu'il  y  vienne  !  qu'il  y  vienne  donc  !  Il  a  six 
pieds,  eh  bien  î  je  lui  enlèverai  la  joue  dans  une  seule 
morsure.  Tu  sais  comment  je  mords,  Carter  !  ma  bou- 
che vaut  tes  mains.  Le  nègre  Samuel  !  oh  !  le  nègre 
Samuel  !  j'ai  laim  de  ce  nègre.  Non  !  non  !  ce  n*est  pas 
possible  î  Et  tu  ne  lui  as  pas  craché  au  visage  quand  il 
t'a  fait  une  pareille  proposition  ?  et  tu  n'as  pas  essuyé 
la  souillure  avec  ton  pied  ?  qu'as-tu  fait  enfin  ?  Ne  ris 
donc  pas.  Carter  !  réponds  ! 

—  J'ai  accordé  ce  qu'il  demandait. 

—  Tu  as  accordé?....  tu  lui  as  promis  Proserpiue  ? 

—  Oui  ! 

—  Non  ! 

—  Oui,  te  dis-je.  Sanmel  avec  nous,  nous  donne 
vmgt  hommes  ;  Samuel  contre  nous,  nous  enlève  pres- 
que tout  l'équipage.  Il  iailait  choisir.  Doue,  j'ai  ac- 
cepté. 

—  Au  fait,  tu  as  bien  agi,  reprit  Ascott  avec  une  ré- 
solution si  cahne,  que  je  me  peignis  sans  peine  et  sans 
avoir  besoui  de  la  voir  la  formidable  impassibilité  de  son 
visage.  Tu  as  bien  fait.  Une  heure  après  le  succès  de  notre 
affaire,  le  mulâtre  Samuel  sera  jeté  par-dessus  bord. 

—  Je  t'aiderai,  Ascott. 
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—  Merci,  j'y  compte,  Carter 

—  Nous  avons  tout  dit,  n'est-ce  pas  ?  reprit  Carter. 
Séparons-nous  maintenant. 

—  Pas  encore,  Carter. 

—  Tu  as  encore  quelque  chose  à  me  dire? 

—  Oui. 

—  Quoi  donc,  Ascott  ? 

—  Écoute. 

—  Tu  souris,  Ascott? 

—  J'aime  Proserpine,  reprit  Ascott,  comme  tu  aimes 
Caroline  Prior. 

—  Oui,  eh  bien? 

—  Eh  bien ,  l'Irlandais  Preston,  comme  le  mulâtre 
Samuel,  ne  veut  entrer  dans  le  complot  qu'autant  que 
nous  lui  assurerons  l'entière  et  absolue  possession  de 
la  jolie  Caroline  Prior. 

—  Caroline  Prior  ! 

Au  mouvement  élastique  du  pont  qui  s'éleva  et  s'a- 
baissa comme  le  dos  d'une  baleuie  blessée ,  je  sentis 
que  Carter  avait  bondi  et  était  retombé  trois  ou  quatre 
pas  plus  loin.  Il  redit  avec  rage  ;  —  Caroline  Prior  î  mais 
il  ne  sait  pas  que  j'aimerais  autant  qu'on  m'arrachât 
toutes  les  dents  avec  des  tenailles  rougies  au  feu  que 
de  voir  quelqu'un  effleurer  seulement  le  bas  de  la  robe 
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de  Caroline  Prior  î  mais  je  passerai  sur  lui  comme 
nous  avons  passé  cette  nuit  sur  ce  navire  dont  nous  ne 
savons  pas  même  le  nom  ;  il  ne  restera  pas  même  de 
lui  le  tourbillon^  Fécume  que  ce  navire  a  laissés  en 
sombrant  corps  et  biens  au  milieu  de  la  nuit,  au  milieu 
de  Tabîme.  Il  ne  sait  pas  ce  que  pèse  ce  bras  quand  il 
s'abaisse  :  qu'il  ne  le  sache  jamais  ! 

—  Assez!  Carter,  assez!  dit  Ascott  en  prenant  les 
deux  poignets  gonflés  de  veines  de  Carter:  assez!  ce 
jeune  homme  a  de  Tinfluence  sur  l'équipage.  Il  est  in- 
solent^ c'est  vrai;  mais  il  a  quelque  bravoure.  Nous 
avons  besoin  de  lui  :  attends  du  moins  que  nous  ayons 
réussi,  alors... 

—  Alors  nous  réglerons  nos  comptes. 

—  Soit,  Carter;  mais  jusque-là  étouffe  ta  colère; 
rentre-la  dans  le  fourreau  et  mets  la  main  sur  la  poi- 
gnée. Meurs,  mais  tais-toi. 

—  Je  me  tais. 

—  Je  t'aiderai  aussi.  Carter.  Compte  sur  moi  pour 
te  débarrasser  de  l'Irlandais  Preston,  comme  je  compte 
sur  toi  pour  me  débarrasser  du  mulâtre. 

Les  deux  mains  de  fer  des  deux  matelots  se  rencon- 
trèrent. 

—  Cette  fois,  tout  est  dit,  n'est-ce  pas,  Ascott  ? 
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—  Toutj  répondit  Ascott^  qui  dit  à  son  tour  :  Cette 
nuit! 

Il  ajouta  :  Le  coup  de  main  accoiïipli_,  le  capitaine 
Forster,  le  second^  sir  Grant_,  le  lieutenant  Thompson 
et  tous  les  officiers  seront  mis  aux  fers_,  gardés  à  vue, 
le  pistolet  sur  le  cœur. 

—  Maîtres  du  Niagara,  nous  descendrons  aussitôt 
par  la  grande  écoutille_,  dit  Carter. 

—  Et  nous  remonterons  par  celle-ci,  ajouta  Ascott, 
avec  nos  cent  trente...  mais  silence!  j'ai  entendu  du 
bruit  sous  le  vent...  ce  n'est  rien...  oui,  nous  remonte- 
rons par  cette  écoutille,  vainqueurs,  triomphants,  por- 
tant dans  nos  bras...  Dire  que  dans  quelques  heures 
c'est  par  là  que  nous  repasserons... 

Et  dans  son  enthousiasme  expressif,  saisissant  par  un 
bout  la  grosse  toile  goudronnée  qui  masquait  la  grande 
écoutille  du  gaillard  d'avant,  et  qui  me  cachait  aussi, 
il  la  renversa  brusquement  sur  elle-même...  j'étais  dé- 
couvert !  j'étais  perdu  ! 

—  Un  homme  !  dit  Ascott  :  —  Fais-en  un  cada>Te, 
riposta  Carter.  Tue-le  ! 

•  Ascott  se  jeta  sur  moi  comme  une  hyène  et  me  i)rit 
le  cou;  j'allais  mourir.  Je  n'eus  que  le  temps  de  crier  : 
Français  ! 
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—  Arrête  !  lui  dit  Carter.  S'il  nous  a  entendus^  il 
peut  n'avoir  rien  compris. 

—  Sais-tu  l'anglais?  nie  demanda  Ascott^  dont  le 
souffle  nie  glaça  le  visage^  dont  les  yeux  pleins  de  sang 
étaient  sur  mes  yeux,  dont  les  mains  arrondies  et  cris- 
pées s'éloignèrent  mi  peu  de  mon  cou  afin  de  laisser 
sortir  une  réponse  de  mon  gosier. 

Je  ne  répondis  pas. 

—  Tu  vois,  dit  Ctirter,  il  n'entond  pas  l'anglais.  C'est 
un  des  naufragés  de  cette  nuit.... 

—  Que  faites-vous  donc  là?  cria  le  lieutenant  Thomp- 
son aux  deux  matelots....  on  va  dire  la  prière. 

—  Lieutenant^  répondit  tranquillement  Carter,  nous 
donnons  des  soins  à  un  pauvre  matelot  français,  à 
demi-mort,  tombé  cette  nuit  conmie  un  goéland  sur  le 
pont  du  Niagara. 

—  Un  Français  !  un  naufragé  !  enmienez-le.  Ceci  va 
admirablement  compléter  mon  rapport,  dit  le  lieute- 
nant. Emmenez,  emmenez  donc  ! 

—  Nous  ne  pouvons  que  vous  l'apporter,  lieutenant. 
Et  Ascott  et  Carter,  me  prenant  l'un  par  les  pieds,  l'au- 
tre par  la  tête,  me  portèrent,  du  gaillard  d'avant  au 


26  HISTOIRE  DE  CEM  TRENTE  FEMMES. 

gaillard  d'arrière,  au  lieutenant  du  Niagara,  afin  qu'il 
pût  compléter  son  rapport  (1). 


(1)  Le  lieutenant  Thompson  fut,  plus  tard,  comme  on  le  verra 
plus  loin,  d'un  grand  secours  dans  le  procès  du  Niagara  devant 
la  cour  de  l'amirauté  de  Sidney.  Son  esprit  d'ordre  et  sa  rectitude 
de  jugement  abrégèrent  considérablement  le  parcours  d'une 
alTaire  si  grave  et  si  compliquée. 


IL 


—  Voilà  une  fière  histoire_,  maître  Gandolphe. 

—  Vous  n'êtes  pas  au  bout,  mes  enfants  ;  vous  n'ê- 
tes pas  au  bout. 

Le  pilotin  se  frotta  les  mains  avec  joie  ;  le  mousse 
s'accrocha  conmie  un  singe  aux  basses  enfléchures, 
pour  être  aux  premières  loges,  selon  son  expression. 
Malgré  leur  impassibilité  orientale,  les  matelots  parais- 
saient impatients  de  voir  maître  Gandolphe  reprendi'e 
le  fil  de  son  récit. 

Il  continua  ainsi  : 

—  Depuis  plus  de  quarante  ans  que  je  me  promène 
en  long  et  en  large  sur  le  grand  pré,  j'ai  vu  bien  des 
tremblements  sur  les  vaisseaux  où  j'ai  servi,  mais  ja- 
mais... N'anticipons  pas. 

—  Maître  Gandolphe,  voulez-vous  ma  pipe  ? 

—  Maître  Gandolphe,  voulez-vous  du  tabac  ? 


28  HISTOIRE 

—  Maître  Gandolphe,  ne  vous  dérangez  pas;  quand 
vous  voudrez  du  feu... 

—  Maître  Gandolphe^  si  un  petit  verre  vous  était 
agréable... 

Il  n'est  sorte  de  politesses  qu'on  ne  fît  au  vieux  marin 
pour  rengager  à  ne  pas  négliger  une  seule  syllabe  de 
sa  narration. 

—  Vous  dire_,  poursuivit-il,  que  j'avais  une  idée  bien 
nette  de  ce  qui  m'était  arrivé  en  si  peu  de  temps^  ce 
serait  vous  tromper;  et  je  ne  fume  pas  de  ce  tabac.  On 
ne  passe  pas  d'un  brick  qui  revient  des  Indes  sur  un  trois- 
mâts  qui  s'y  rend  ;  on  n'est  pas  lancé  conmie  un  bou- 
chon de  liége  du  milieu  d'un  équipage  français  au  mi- 
lieu d'un  équipage  anglais;  on  ne  reste  pas  huit  heures 
aplati,  étoufte  sous  une  montagne  de  toiles,  de  vergues 
et  de  cordages;  on  n'entend  pas  ce  que  j'avais  entendu, 
on  n'est  pas  à  demi  étranglé,  sans  qu'il  vous  en  reste 
quelque  chose.  Il  m'était  resté  un  hébétement  dans  les 
idées  et  un  ètourdissement  dans  le  cerveau  connne  si 
j'avais  bu  un  bidon  entier  d'eau-de-vie.  Pourtant  je  n'a- 
vais pas  perdu  toute  présence  d'esprit  :  je  me  disais  tou- 
jours :  N'oublie  pas,  Gandolphe,  que  tu  ne  sais  pas 
'anglais,  ou  tues  étranglé.  Bien  m'en  prit;  car  après 
qu'on  m'eut  fait  avaler  je  ne  sais  combien  de  tasses  de 
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bouillon  et  beaucoup  de  verres  de  rhuni_,  vu  que  ces 
brigands  d'Anglais  sont  pleins  d'humanité  en  mer_,  à 
Fendroit  des  naufragés,  faut  le  dire  à  leur  éloge  et  pas 
du  tout  à  celui  des  Américains,  les  plus  ladres  de  tous 
les  océans,  le  lieutenant  Thompson,  en  présence  du 
capitaine  Forster  et  de  huit  ou  dix  officiers,  me  taima 
d^'uue  foule  de  questions  comme  si  j'avais  été  au  caté- 
chisme. Tout  cela,  bien  entendu,  en  français  :  «  Où 
alliez-vous  ?  —  A  Brest,  mon  lieutenant.  —  D'où  ve- 
niez-vous?  —  De  Chandernagor,  mon  lieutenant*  — 
Comment  se  nommait  vôtre  vaisseau?  —  J'essuyai  mes 
yeux  avant  de  répondre  :  la  Belle-Arsène.  —  De  quoi 
étiez-vous  chargés?  —  Nous  revenions  sur  lest,  mon 
lieutenant.  —  Combien  étiez-vous  d'hommes  à  bord? 

—  Dix-sept,  mon  lieutenant.  —  Comment  vous  nom- 
mez-vous? —  Jean-de-Dieu  Gandolphe,  conmie  mon 
père,  mon  lieutenant.  —  Avez-vous  reçu  quelque 
blessure  en  étant  précipité  sur  ce  vaisseau?  —  Aucune, 
nvan  lieutenant.  —  Où  souflrez-vous,  maître  Gandolphe  ? 

—  J'ai  faim,  mon  lieutenant.  »  Cette  réponse  mit  fin  au 
satané  interrogatoire  de  ce  brave  lieutenant  Thompson, 
qui  fit  signe  à  un  jeune  officier  de  me  faire  servir  à  dé- 
jeuner. Puis,  il  m'adressa  encore  ces  dernières  quesx 
tions  :   a  Savez-vous  où  nous  allons  ?  —  Non,  mon 
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lieutenant.  —  Nous  allons  à  la  Nouvelle-Hollande, 
—  Ça  m'est  bien  égal_,  mon  lieutenant.  —  Avez-vous 
une  autre  profession,,  outre  celle  de  marin?  —  Je 
suis  charpentier.  —  Voulez-vous  faire  partie  de 
notre  équipage?  —  Je  veux  tout  ce  qui  ne  sera  pas 
contre  la  France.  —  Vous  êtes  un  brave  homme,  me 
dit  une  autre  voix.  Je  me  retourne  :  c'était  le  capitaine 
Forster,  le  commandant  du  Niagara.  —  Oui,  vous  êtes 
un  brave  homme,  répéta-t-il  ;  qu'on  ait  soin  de  lui,  » 
dit-il  au  second,  master  Grant. 

Si  le  bon  Dieu  descendait  un  jour  sur  la  terre,  il  ne 
prendrait  pas  une  meilleure,  une  plus  respectable  figure 
que  celle  du  capitaine  Forster  ;  et  si  le  diable  accompa- 
gnait le  bon  Dieu  dans  la  traversée,  il  n'en  endosserait 
pas  une  plus  repoussante  que  celle  du  second. 

Le  capitaine  Forster  avait  les  cheveux  gris,  fins  et 
légers  autour  du  front,  de  petites  touffes  qui  semblaient 
lui  dire  quand  il  marchait  :  bonjour  capitaine  !  bon- 
jour î 

L'autre,  master  Grant,  les  avait  roux  et  taillés  en 
brosse  au  beau  milieu  de  la  tête.  Grand  et  mince  comme 
un  peuplier,  le  capitaine  portait  la  tête  haute  et  déga- 
gée; et  quand  il  vous  regardait,  ça  vous  faisait  dans 
le  cœur  l'effet  d'une  bonne  nouvelle.  Ses  yeux  étaient 
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bleu-de-femnie;  bons^  très-bons^  doux,  mais  fiers  pour- 
tant. L'autre  les  avait  je  ne  sais  trop  comment^  et  il  n'y 
a  pas  de  peintre  qui  pourrait  le  dire.  Le  capitaine 
Forster  vous  regardait  toujours  en  face  comme  le  so- 
leil, master  Grant  toujours  de  profil  comme  un  cou- 
teau. 

Quand  j'eus  bien  bu  et  bien  mangé,  je  me  dis  à  part 
moi  :  Ah  çà  !  maintenant,  Gandolphe,  tu  ne  peux  te 
dissimuler  qu'à  bord  de  ce  bâtiment,  qui  t'a  sauvé 
s'il  t'a  fait  périr,  il  va  se  passer  des  événements  dont  la 
surprise  n'amus-era  pas  tout  le  monde.  Dois-j«  ou  non 
en  prévenir  ce  bon  capitaine  qui  m'a  dit  en  me  frap- 
pant sur  l'épaule  :  Vous  êtes  un  brave  homme  ?  »  Ma 
conscience  me  répondit  :  Oui  ;  ma  colère  me  dit  :  Non. 
C'est  que  j'ai  été  cinq  ans  prisonnier  des  Anglais,  moi; 
cinq  ans  prisonnier  sur  les  pontons,  dormant  dans  de 
l'eau  pourrie  !  mangeant  des  chiens^  des  chats,  des 
rats,  et  quand  j'en  avais  encore  !  dévorant  du  pain  \ûem 
de  vermine,  fouetté  trois  fois  jusqu'au  sang!...  «  Je 
ne  dirai  rien,  m'écriai-je  en  mettant  les  deux  pieds  sur 
le  milieu  de  ma  conscience.  Anglais  contre  Anglais, 
qu'ils  se  tuent  î  plus  il  s'en  tuera,  mieux  vaudra  '  Allez 
donc  !»  —  Je  n'étais  pourtant  pas  bien  décidé  encore  : 
le  capitaine  Forster  m'avait  dit  :  «  Vous  êtes  un  brave 
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homme.  Qu'avait-il  besoin  de  me  dire  cela?  —  Après 
tout_,  me  disais-je  encore,,  ils  ne  vont  pas  s'égorger  à 
première  \Tie  :  d'abord  je  ne  sais  pas  de  quoi  il  s'agit. 
L'intention  des  révoltés  est  sans  doute  de  deman- 
der certaines  choses  qu'on  leur  accordera  peut-être  ; 
et  si  on  les  leur  accorde,  eh  bien ,  il  n'y  aura  pas  de 
rébellion,  pas  de  révolution  à  bord  du  Niagara.  Tout 
s'arrangera  pour  le  mieux,  et  ma  conscience  ne  viendra 
pas  me  dire  à  l'oreille  en  me  la  pinçant  :  Gandolphe, 
tu  es  un  gredin,  tu  n'as  pas  averti  le  ca*pitaine  Forster 
de  ce  qui  devait  se  passer  à  son  bord.  — Donc,  il  ne  se 
passera  rien.  » 

J'étais  d'autant  plus  de  cette  opinion,  que  la  phy- 
sionomie de  l'équipage  du  Niagara  était  calme  comme 
un  bol  de  lait.  On  allait,  on  venait,  on  travaillait,- on 
causait  sur  le  pont  ;  et  encore  causait-on  tout  bas  ;  car 
on  ne  crie  pas  sur  les  navires  anglais;  ah  !  mais  non. 

Et  quel  ordre  !  quelle  discipline  !  quelle  éternelle 
propreté  à  bord  !  Ces  canailles  d'Anglais  ont  des  mains 
de  fée  pour  polir  les  cuivres,  lustrer  le  fer  et  vernir  les 
cuirs.  C'f'st  de  la  bijouterie,  quoi  !  de  la  vraie  bijouterie 
fine.  On  mangerait  de  la  crème  sur  les  plats-bords. 

Je  vous  disais  donc  que  l'équipage  n'annonçait  dans 
ses  intentions  ni  dans  ses  allures  rien  qui  fit  prévoir  ou 
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craindre  quelque  chose  de  bien  sérieux  pour  le  capi- 
taine et  pour  son  entourage  d'épaulettes.  Et  puis,  depuis 
dix  ans  j'avais  tant  vu  cuire  de  révoltes  sur  mer  et  j'en 
avais  vu  si  peu  servir  sur  la  table,,  que  je  continuais  à 
me  tranquilliser  de  plus  en  plus. 

Cette  indifférence  des  marins  du  Niagara  alla  même 
si  loin^  que  vers  Taprès-midi  elle  me  retira  un  peu  de 
cette  confiance  absolue  dont  je  vous  parle. 

Ils  me  paraissaient  trop  gais  :  beaucoup  portaient 
des  rubans  verts  et  roses  à  la  boutonnière  de  leur 
veste.  Pourquoi  ces  rubans?  —  ces  rubans  qu'ils 
avaient  Tair  parfois  de  se  désigner  du  regard  comme 
pour  se  dire  :  a  J'en  suis^  tu  en  es  aussi,  nous  en 
sommes  tous.  »  Était-ce  un  signal?  Et  si  c'était  un  si- 
gnal, la  conspiration  tenait  donc  toujours?  Mais  pour- 
quoi cette  conspiration  ?  Cette  conspiration  où  il  s'agis- 
sait, si  j'avais  bien  entendu  sous  mes  toiles  goudronnées, 
de  s'emparer,  au  moment  donné,  de  cent  trente...  cent 
trente  quoi  ?  —  Qu'y  avait-il  de  si  précieux  dans  l'inté- 
rieur du  Niagara?  A  qui  le  demander?  —  Me  l'aurai t- 
on  dit?  —  Ma  question  n'aurait-eile  pas  éveillé  les  soup- 
çons des  matelots?  —  Cent  trente  quoi?...  Et  puis, 
qu'était  cette  Proserpine...  qu'était  cette  Caroline 
Prior?  —  Deux  femmes?  Leurs  maîtresses''  Leurs  mai- 
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tresses  enibarquées  en  fraude^  en  cachette^  et  déguisées, 
comme  il  arrive  souvent,  en  matelots  ?  Mais  quel  rapport 
cela  avait-il  avec  une  révolte?...  Cent  ^^ugt  hommes 
d'équipage  ne  s'exposent  pas  à  des  châtiments  terribles 
pour  de  petites  questions. . .  «  Ah  çà  !  mais,  me  dis-je  à  la 
fin  :  Eu  tombant  en  flèche  du  beaupré  de  la  Belle-Arsène 
sur  le  pont  du  Niagara,  j'ai  donné  en  plein  avec  la  tête 
contre  le  bois...  j'ai  été  secoué  comme  mi  panier  à  sa- 
lade... Est-ce  que  mon  cerveau  ne  serait  pas  détraqué? 
est-ce  que  je  n'aurais  pas  rêvé  tout  ce  que  j'ai  cru  en- 
tendre ?  »  Je  connnençais  à  le  croire,  quand  tout  à  coup 
je  remarquai  sous  le  vent  de  la  misaine  les  deux  ma- 
telots qui  m'avaient  porté,  le  matin,  au  lieutenant 
Thompson. 

Ils  causaient  intimement  avec  un  grand  mulâtre 
et  un  jeune  matelot  qu'ils  appelaient  à  chaque  instant 
dans  leur  conversation  gentle  Preston,  le  gentil  Preston» 

Alors  je  me  dis  que  je  ne  rêvais  plus. 

J'avais  bien  devant  moi,  sous  mes  yeux,  mes  'quatre 
cheis  :  Ascott,  Carter,  Samuel  le  mulâtre  et  Preston 
l'Irlandais;  et  il  était  bien  Irlandais;  à  son  accent,  il 
était  impossible  de  s'y  tromper  :  les  Irlandais,  voyez- 
vous,  sont  les  Gascons  de  l'Angleterre.  On  ne  com- 
prend pas  la  moitié  de  ce  qu'ils  disent  :  ils  ne  parient 
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pas.  ils  jacassent^  ils  font  trois  gestes  pour  un  mot  ;  ils 
ont  des  yeux  au  bout  de  chaque  doigt  et  dix  doigts  à 
chaque  main. 

Vous  me  permettrez  de  vous  dire  comment  étaient 
bâlis  mes  quatre  drôles. 

—  Nous  vous  le  permettons,,  maître  Gandolphe,  nous 
vous  le  permettons. 

Mais  nous^  malgré  notre  profond  respect  pour  la  pa- 
role vénérée  de  maître  Gandolphe^  nous^  son  sténogra- 
phe fidèle,  nous  n'accordons  pas  cette  permission  au 
vieux  conteur.  Nous  lui  retirons  un  instant  la  parole 
pour  la  remettre  au  lord  juge-commissaire  de  la  haute 
cour  martiale  de  Sidney,  capitale  des  possessions  péna- 
les de  TAngleterre  en  Australie  ;  et  nous  copions  de  son 
rapport  dans  Taffaire  criminelle  du  Niagara  les  pages 
suivantes  extraites  de  VAsiatic  Journal^  année  1813, 
septembre,  neuvième  cahier  : 

«  L'accusé  John  Ascott  est  un  homme  de  très-haute 
taille,  quoiqu'un  peu  moins  grand  que  Carter.  Sa  tête 
fortement  caractérisée  est  pâle,  mais  d'une  pâleur  ar- 
dente, trahissant  des  passions  qu'on  pourrait  appeler 
tempétueuses.  Son  front  est  celui  de  l'Hercule  :  dur, 
noueux  et  bas;  comme  Hercule,  il  a  les  cheveux  courts, 
secs  et  bouclés,  le  cou  ramassé  d'un  taureau,  les  épaules 
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voûtées^  la  poitrine  en  forme  de  cuirasse.  Il  est  plus 
imposant  que  réellement  beau.  Ses  yeux^  qui  sont  plutôt 
grands  que  petits,  connne  chez  tous  les  honmies  forts, 
ont  quelque  chose  de  vague  et  de  doux  qui  rappelle  les 
yeux  magnétiques  du  léopard.  Ils  sont  bleus,  picotés  de 
pomts  verts,  et  cachés  sous  des  cils  fort  longs  qui  se 
croisent.  Les  plus  belles  dents  du  monde  n'empêchent 
pas  sa  bouche  d'avoir  un  aspect  redoutable;  elle  est 
grande,  relevée  par  le  milieu  :  ce  qui,  poussant  vers  le 
haut  la  base  de  son  nez,  donne  à  tout  son  visage  une 
expression  ironique;  expression  qu'accuse  encore  plus 
profondément  un  sourire  tranquille  qui  n'arrive  jamais 
à  réclat.  Ses  cheveux  sont  d'un  blond  cendré,  comme 
chez  tous  les  Saxons  de  race.  Courts,  musculeux,  ses 
bras  ne  paraissent  pas  avoir  la  conscience  du  poids  des 
objets  qu'ils  saisissent,  quand  ils  sont  trop  légers.  Jus- 
qu'ici la  passion  dominante  de  John  Ascott  est  la  jalou- 
sie, mais  la  jalousie  poussée  jusqu'au  désespoir,  jusqu'à 
la  folie.  Celte  constitution  amoureuse  et  jalouse  l'a  déjà 
jeté  dans  de  fort  mauvais  cas,  et  il  est  en  droit  de  lui  at- 
tribuer exclusivement  la  part  sanglante  qu'il  a  prise  dans 
le  procès  criminel  soumis  en  ce  moment  à  notre  appré- 
ciation juridique. 

«  Torn  Carter  a  quelques  points  de  ressemblance 
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avec  John  Ascott.  Mais  Carter  est  Gailois,  et  il  doit 
à  cette  origine  un  teint  moins  blafard^  un  front  plus 
élevé,  bombé  au  sonmiet,  des  cheveux  moins  blonds. 
D'une  taille  plus  élevée,  il  est  plus  dégagé  dans  sa 
marche  et  plus  libre  dans  ses  mouvements.  Il  appartient 
néanmoins  à  cette  même  race  d'hommes  primitifs  que 
l'Angleterre  est  trop  heureuse  d'exiler  sur  la  mer.  lîs 
sont  trop  vivaces  pour  rester  sur  le  continent,  qui  ne 
pourrait  en  faire  ni  des  ouvriers  ni  des  agriculteurs.  Il 
faut  par  leur  nature  turbulente  qu'ils  soient  constam- 
ment aux  prises  avec  la  privation,  le  danger  et  la  mort. 
La  terre  n'a  pas  assez  d'air,  dirait-on,  pour  leur  poi- 
trine. 

Ce  sont  ces  hommes  qui ,  indifférents  au  froid  du 
pôle,  insensibles  aux  feux  de  l'équateur,  plus  forts 
que  la  fièvre  des  marais  empestés  de  llnde,  plus  pa- 
tients que  les  moucherons  qui  les  dévorent  dans  les  sa- 
vanes d'Amérique,  plus  calmes  que  les  autres  hommes 
duNord,  plus  agiles  que  ceux  du  Midi,  supérieurs  en  tou- 
tes choses  à  tous  les  hommes  du  continent,  ont  assuré 
à  l'Angleterre  l'empire  inébranlable  des  mers. 

Tom  Carter  est  le  vrai  Anglais;  l'Anglais  robuste, 
soumis,  patient  sur  la  mer;  désordonné,  extravagant, 
miraculeux  d'excès  à  terre  dans  le  plaisir;  mangeant 
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tout  alors^  buvant  tout^  aimant  tout^  tuant  tout  dans  Ti- 
vresse  et  se  tuant  lui-même. 

c<  L^Irlandais  Preston^,  surnommé  le  gentil  Preston_, 
est,  au  contraire_,  le  type  irlandais  dans  toute  la  force 
du  mot.  Traits  fins,  délicats;  cheveux  doux  et  noirs; 
front  immense,  vide  de  raison,  mais  plein  de  vent  et  de 
fantaisie  ;  menton  rond  et  luisant  :  nez  fort,  transparent, 
moitié  aquilin,  moitié  droit  ;  belles  dents  blanches  et 
gaies  comme  les  touches  d'un  piano;  corps  souple, 
toujours  allant,  toujours  courant  ;  chevreuil,  chamois, 
daim.  Il  était  évident  pour  ses  compagnons  que  Pres- 
ton  n'était  pas  matelot  depuis  longtemps;  il  se  trom- 
pait souvent  de  manœuvre  à  bord  du  Niagara,  et  s'en- 
dormait pendant  le  quart;  mais  il  compensait  ces  né- 
gligences par  un  esprit  vif  et  charmant,  par  une  grande 
bravoure  dans  le  péril.  On  Tavait  vu,  dans  une  violente 
tempête,  s'attacher  une  corde  autour  des  reins,  et  se 
précipiter  dans  la  mer,  au  milieu  des  requins.  Géné- 
reux, prodigue,  et  non  pas  seulement  en  paroles,  il 
semait  les  pièces  d'or  sur  tous  les  points  où  l'on  relâ- 
chait. Ces  dépenses  exagérées  ont  souvent  intrigué  les 
matelots  du  Niagara,  qui  se  demandaient  pourquoi, 
étant  si  riche  ou  si  visiblement  à  l'aise,  Preston  s'expo- 
sait aux  fatigues  et  aux  souffrances  de  la  mer.  Le  procès 
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dans  lequel  il  figura  au  premier  rang  est  la  réponse  à 
cette  question^  qui  était  des  mieux  fondées.  » 

Ascott  n'était  pas  tout  à  fait  injuste^  connue  l'est 
trop  souvent  la  jalousie^  en  peignant  sous  des  traits 
atroces  le  mulâtre  Samuel_,  le  rival  qu'il  venait  de  dé- 
couvrir. Car  voici  comme  en  parle  le  lord  juge  com- 
missaire dans  son  rapport  : 

((Lewis  Samuel  est  un  homme  de  couleur.  Il  est  né 
d'une  nnilâtresse,  esclave  à  la  Jamaïque^  et  d'uu  capi- 
taine brésilien,  ancien  corsaire.  Il  est  le  t\-pe  d'une  race 
qui  n'a  pas  d'origine  franche  sur  le  globe  et  qui  ne 
peut  y  laisser  de  trace;  car  il  n'y  a  pas^  il  ne  saurait 
exister  dépeuple  mulâtre.  Ces  produits  irréguliers  ont 
des  qualités  morales  et  physiques  qui  ne  répondent  pas 
exactement  aux  qualités  des  autres  individus  de  la  vaste 
famille  humaine.  Le  tempérament  des  umlâtres,  leur 
force^  leur  génie  ont  des  propriétés  exagérées  sans  ana- 
logie avec  les  facultés  du  reste  des  hommes.  Leurs 
passions  sont  redoutables,  leur  dévouement  et  leur 
haine  sans  bornes  ;  et  comme  ils  se  sentent  seuls  de  leur 
espèce  fugitive,  éphémère  et  très-injustement  mépri- 
sée, ils  joignent  souvent  à  leur  puissance  d'organisa- 
tion le  plus  dangereux  de  tous  les  vices,  l'hypocrisie. 
Ceux  de  l'esclavage  ne  les  quittent  jajuais  entièrement. 
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Plus  énergiques  que  les  nègres^,  leur  tige  naturelle, 
ils  tombent  au-dessous  des  nègres  dans  Texplosion  de 
leurs  passions.  Ils  deviennent  alors  lions  ou  serpents. 
Ils  sont  rarement  et  franchement  hommes  ;  toujours 
chevaleresques^  cependant^  quand  Famour-propre  les 
commande. 

Samuel,  qui^  à  dix-huit  ans_,  a  déjà  dépassé  les  plus 
grandes  proportions  des  hommes,  est  d'une  force  en- 
core supérieure  peut-être  à  celle  de  Carter  et  d'Ascott. 
Ses  nerfs  et  ses  os  sont  d'acier,  sous  une  peau  fine  et 
huileuse,  semblable  à  celle  des  Indiens  par  le  grain 
et  par  le  poli.  Ses  mouvements  déliés  sont  si  rapides, 
si  prompts,  qu'il  ne  semble  pas  s'être  mû  en  changeant 
de  place.  11  ne  marche  pas,  il  bondit  à  la  manière  des 
animaux,  —  sans  bruit  ;  on  dirait  qu'il  a  des  houppes 

veloutées  sous  les  orteils,  comme  les  carnivores  en  ont 
sous  les  pattes,  afin  de  mieux  surprendre  leur  proie.  Il 
grimpe  avec  la  légèreté  d'un  singe  ;  il  nage  plus  vite 
qu'un  requin  ;  il  peut  rester  trois  minutes  sous  l'eau 
sans  respirer.  On  l'a  vu  prendre  une  barrique  de  rhum 
dans  les  bras,  la  soulever  et  l'incliner  sur  sa  bouche  et 
boire,  et  cela  sans  que  ses  bras  aient  tremblé,  sans  que 
ses  jambes  aient  fléchi  sous  lui.  Aucune  fatigue  ne 
l'abat,  aucun  effort  ne  l'étoime.  11  ne  dort  presque  ja- 
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mais.  11  n'est  que  très-brmi  daius  le  calme  de  la  vie  or- 
dinaire ;  mais  dès  qu'une  passion  Fallume_,  Samuel  de- 
vient d'abord  pâle  comme  un  mort,  puis  rouge_,  puis 
sombre_,  puis  presque  noir.  Le  sauvage  reparaît.  Ses 
lèvres  s'enflentj  grossissent  ;  ce  sont  deux  coulemTes  ; 
ses  dents  étincellent  derrière  ce  bourrelet  de  chair 
bleuâtre  ;  les  veines  de  son  cou  se  gonflent  et  se  tendent 
comme  des  cordes  ;  un  râle  de  bête  fauve  sort  de  sa 
poitrine  haletante.  Dans  ces  moments  d'exaltation  fu- 
rieuse, une  adresse  inimaginable  se  révèle  à  cet  homme 
déjà  si  adroit.  11  tue  à  cent  pas,  et  à  balle,  tout  être  vi- 
vant qu'il  peut  apercevoir  ;  avec  une  corde  qu'il  déroule 
et  jette  à  la  manière  des  Charruas,  il  enlace  le  cou  d'un 
ennemi  à  quatre  mètres  de  distance,  le  noue,  l'étran- 
gle; et,  avec  le  tranchant  d'une  hache  lancée  à  quinze 
pieds,  il  fend  soit  une  planche  de  chêne,  soit  une  tête 
d'homme.  » 

Nous  rendons  la  parole  à  maître  Gandoîphe,  qui  ne 
se  doutait  pas  qu'un  jour  le  plus  jeune  de  ses  auditeurs 
intercalerait  dans  son  récit,  pour  le  compléter,  les  pages 
officielles  du  rapport  d'un  magistrat  anglais. 

—  Toutes  mes  obser\'ations,  reprit-il,  ou  plutôt  con- 
tinua-t-il,  car  il  n'avait  pas  cessé  de  parler,  toutes  mes 
observations  ne  me  doimaient  pas  une  conviction  aî>- 
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solue  ;  la  conviction  qu'une  révolte  allait^  dans  quelques 
heures,  éclater  à  bord  du  Niagara. 

L^heure  du  dîner  ou  du  souper,  comme  il  vous 
plaira,  fut  annoncée  par  la  cloche  et  le  clairon,  et  Ton 
me  dit  d'aller  m'asseoir  à  la  table  du  maître  canonnier, 
ce  qui  est  une  place  d'honneur,  comme  vous  savez. 

On  m'aida  un  peu  à  me  lever,  car  je  n'étais  pas  en- 
core très-vaillant  sur  mes  jambes,  et  je  m'acheminai 

vers  le  grand  mât. 

En  passant  devant  la  cuisine,  une  chose  me  frappa  : 
ce  fut  la  prodigieuse  capacité  des  chaudrons  et  des  mar- 
mites où  cuisait  le  souper  de  Téquipage.  J'avais  déjà 
trop  l'habitude  des  usages  pratiqués  à  bord  des  navires 
de  commerce  et  de  guerre  pour  ne  pas  apprécier  au  pre- 
mier coup  d'œil  le  nombre  de  bouches  par  la  dimension 
des  chaudières.  D'ailleurs  j'avais  été  aide-cambusier  à 
\)Oxdià&  r  Éri g  one,]e,  me  connaissais  en  rations.  Les  chau- 
dières que  je  voyais  contenaient  de  la  viande  pour  plus 
de  trois  cents  personnes,  et  je  n'estimais  guère  au  delà 
de  cent  vingt  hommes  la  totalité  de  l'équipage.  Pour 
qui  donc  était  le  surplus,  les  autres  cent  quatre-vingt 
rations?  Ma  curiosité  fut  piquée.  Il  m'eût  été  aisé  de  la 
satisfaire  en  m'informant  auprès  des  matelots;  mais 
dans  quelle  langue,  si  ce  n'est  en  anglais  ?  Et  vous  sa- 
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vez  par  quel  motif  de  santé  je  m'étais  interdit  la  langue 
anglaise  abord  du  ?>iagara. 

Pendant  le  repas,  qui  ne  fut  pas  trop  mauvais,  rien 
ne  vint  éclairer  mes  doutes;  rien  ne  trahit  les  projets 
des  conspirateurs,  si  toutefois  il  y  avait  des  conspira- 
teurs. 

Comme  la  soirée  était  horriblement  chaude  et  lourde, 
tout  le  monde  soupa  sur  le  pont. 

Je  dus  à  cette  circonstance  de  voir  d'assez  près  la 
femme  du  capitaine  Forster,  une  grande  et  belle  dame, 
jeune  encore,  beaucoup  plus  jeune  que  son  mari.  Ce  fut 
le  second,  sir  Grant,  qui  lui  donna  le  bras  jusqu'au  siège 
pliant  sur  lequel  elle  s'assit  au  moment  où  le  dîner  fut 
servi  sur  la  table. 

Les  traits  de  madame  Forster  me  parurent  remar- 
quablement beaux,  quoiqu'elle  eût  les  cheveux  d'un 
blond  de  paille  —  ce  que  je  n'aime  pas  —  à  don- 
ner envie  d'y  mettre  le  feu.  Elle  avait  je  ne  sais  com 
bien  de  mousseline  entortillée  autour  de  la  tête,  des 
épaules  et  des  bras.  Tout  ce  blanc  la  rendait  encore 
plus  blanche  et  plus  rose.  Elle  prenait  avec  le  bout  des 
doigts,  mangait  et  buvait  du  bout  des  lèvres,  et  répon- 
dait à  peine  aux  prévenances  du  capitaine,  qui  en  avait 
b^'aucoup  et  de  toutes  sortes  pour  elle. 
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Aux  propos  qui  circulaient  autour  de  notre  table,  je 
vis  qu'elle  était  exécrée  de  lequipage.  On  lui  reprochait 
sa  hauteur,  sa  dureté,  sa  méchanceté  même  ;  on  allait 
jusqu'à  Faccusation  de  cruauté.  On  mêlait  à  ces  propos 
fort  peu  charitables  le  nom  du  second,  sir  Grant,  aussi 
détesté,  aussi  abhorré  que  madame  Forster. 

Je  n'attachai  pas  trop  d'importance  à  ces  opinions, 
sachant  combien  les  chefs,  quels  qu'ils  soient,  et  tout 
leur  entourage  sont  en  général  peu  aimés  par  les 
subordonnés.  J'aimai  mieux  m'amuser  des  imprécations 
lancées  contre  le  maître  cambusier,  qu'on  appelait  en 
manière  de  dérision  lord  Christmas  (Noël  en  français, 
parce  que  Noël  est  l'époque  des  bons  dîners).  Onle  trai- 
tait de  ladre,  d'avare,  de  rat  ;  il  volait  sur  la  bière,  sur  le 
rhum,  même  sur  les  œufs:  car  on  prétendait  qu'il  les 
vidait  à  moitié  dans  leur  coquille  avant  de  les  faire  cuire. 
Maître  Christmas  (Noël)  serait  pendu  à  la  première  oc- 
casion. 

Le  capitaine  Forster  seul  était  respecté  et  chéri  de  ses 
matelots;  je  n'entendis  rien  dire  contre  lui  pendant  le 
repas.  La  cloche  en  marqua  la  fin,  et  la  moitié  de  l'é- 
quipage se  disposa  à  gagner  en  bon  ordre  ses  hamacs. 
On  m'indiqua  sur  la  dunette  une  espèce  de  cabine  où 
l'on  enfermait  les  pavillons  qui  servent  à  l'usage  des 
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signaux  ;  elle  touchait  à  un  petit  salon  placé  à  l'arrière 
du  Niagara,  et  terminé  par  un  balcon  doré  où  le  capi- 
taine, pour  son  agrément  particulier,  avait  placé  des 
plantes  grasses  à  Tépreuve  des  coups  de  mer  et  des  ou- 
ragans. 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  je  me  reposais  dans 
ma  cabine,  lorsque  j'entendis  un  murmure  de  voix 
sur  le  balcon ,  à  une  très-petite  distance  de  la  mince 
cloison  qui  m^'en  séparait.  Quand  je  n'aurais  pas  voulu 
écouter,  je  n'en  aurais  pas  moins  tout  entendu.  Or,  du 
moment  où  j'entendais  tout,  il  n'y  avait  pas  d'indiscré- 
tion à  voir  quelles  étaient  les  personnes  dont  la  conver- 
sation, quoique  tenue  à  demi-voix,  arrivait  jusqu'à  mes 
oreilles. 

Mon  regard  reconnut  facilement  à  travers  les  fentes  de 
la  cloison  le  second,  sir  Grant,  et  la  femme  du  capitaine, 
madame  Forster.  Lui  était  penché  sur  le  balcon,  elle, 
accoudée  sur  la  balustrade,  attentive  aux  mouvements 
de  l'intérieur  du  vaisseau,  et  dans  la  position  d'une  per- 
sonne qui  craint  toujours  d'être  surprise.  Elle  me  parut 
intiniment  plus  animée  que  pendant  le  dîner  ;  elle  ne 
disait  pas  un  mot  à  sir  Grant  sans  frapper  avec  le  dos 
de  son  éventail  sur  le  balcon.  Je  vais  essayer  de  vous 
rapporter  le  sens  de  leurs  paroles. 

3. 
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—  Je  VOUS  dis  pour  la  centième  fois^  sir  Grant_,  que 
je  me  suis  aperçue  de  votre  manège,  et  que  je  ne  suis 
plus  d'humeur  à  le  soutfrir. 

—  Mais,  madame... 

—  Tous  les  soirs,  à  neuf  heures,  reprit-elle  d'une 
voix  assourdie  mais  tranchante,  quand  cette  infâme 
créature  est  sur  le  pont,  vous  y  êtes  aussi. 

—  Mon  devoir  m'y  appelle,  madame.  Votre  jalousie 
seule... 

—  A  toute  la  clairvoyance  d'une  jalousie  fondée. 
Votre  devoir  ne  vous  oblige  pas  à  rôder  sans  cesse  au- 
tour de  ce  rebut  de  l'Angleterre  et  du  monde.  Vous  la 
trouvez  jolie,  n'est-ce  pas  bien  jolie?... 

—  Moins  que  vous,  madame. 

—  Pas  de  comparaison  avec  ce  monstre,  s'il  vou- 
plait,  monsieur;  si  vous  n'avez  pas  d'autre  excuse,  dis- 
pensez-vous... 

—  Je  ne  m'excuse  pas;  voyons,  Jenny... 
Madame  Forster  mordit  son  mouchoir. 

—  C'est  vraiment  une  honte,  reprit-elle,  d'avoir  à 
soufirir  d'une  pareille  rivalité,  une  honte,  une  affreuse 
honte. 

—  Je  vous  jure  que  cette  rivalité,  madame,  n'est  que 
dans  votre  imagination  exaltée;  elle  est  chimérique. 
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—  Ah  !  elle  est  chimérique  !  dit  madame  Forster  en 
allant  vers  le  petit  salon,,  sans  doute  pour  s'assurer  que 
personne  ne  pouvait  venir  les  surprendre  sur  le  balcon, 
et  en  revenant  d'un  pas  rapide,  les  lèvres  blanches  de 
pâleur;  ah!  elle  est  chimérique!  Lisez  cette  lettre  de 
Caroline  Prior  en  réponse  à  la  lettre  que  vous  lui  avez 
écrite... 

Sir  Grant  détourna  la  tête. 

Elle  le  prit  par  le  bras,  et  Tobligea  à  regarder  la  let- 
tre qu'elle  lui  montrait. 

—  Lisez  donc,  mais  lisez  donc  !  Je  lirai  pour  vous. 

«  Monsieur,  la  malheureuse  fille  à  laquelle  vous  vous 
a  obstinez  à  écrire,  quoique  innocente  devant  Dieu, 
«  est  trop  avilie  aux  yeux  des  hommes  pour  se  croire 
a  digne  de  répondre  aux  paroles  d'affectueux  intérêt 
«  que  vous  lui  adressez.  Elle  ne  mérite  que  votre  indul- 
a  gence  et  votre  pitié.  Cependant,  monsieur,  si  vous 
<(  persistiez  à  lui  demander  les  preuves  d'un  amour  que 
«  vous  mériteriez  d'une  femme  moins  dégradée  qu'elle, 
«  elle  aurait  encore  le  courage  de  vous  dire,  dans  une 
a  confidence  dont  vous  n'abuserez  pas,  elle  en  est  sijre, 
«  pour  la  rendre  plus  malheureuse  qu'elle  n'est  déjà, 
a  que  son  cœur,  tout  méprisable  que  la  justice  des 
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«  hommes  Ta  fait^  appartient  pour  toujours  à  un  autre. 
«  Votre  humble  et  dévouée  servante, 

«  CAROLI^E  PRIOR.  » 

—  Nierez-vous  encore^  monsieur? 

—  Cette  femme  veut  me  perdre,,  balbutia  sir  Grant. 

—  Vous  perdre  !  et  pourquoi  ?  Vous  perdre  !  et  au- 
près de  qui  ? 

—  Je  ne  sais.... 

—  Vous  n'y  songez  pas...  votre  confusion  vous  prête 
là  une  raison...  la  raison  d\mfou. 

—  Elle  en  aime  un  autre^  murnmra  avec  une  colère 
sourde  sir  Grant^  sans  s^arrêter  au  mépris  que  lui  je- 
tait madame  Forster. 

—  Mais  je  veux  vous  croire,  reprit-elle  avec  une  iro- 
nie terrilùe:  cette  femme  veut  vous  perdre. 

—  Ah  î  n'en  doutez  pas^  madame. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Eh  bien^  perdez-la  à  votre 
tour.  Vengez-vous  ! 

—  Me  vînger  !  dit  avec  une  soudaineté  échappée  à 
la  bassesse  de  son  âme  sir  Grant.  Oui^  oh!  oui,  me  ven- 
ger !  mais  comment  ? 

— Les  règlements  du  bord  sont  précis,  répliqua  ma- 
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dame  Forster;  ils  interdisent,  sous  peine sous  des 

peines  très-fortes,  à  toute  femme  de  cette  espèce  avilie, 
d'entretenir  la  moindre  relation  avec  les  personnes  de 
l'équipage.  Caroline  Prior  a  commis  une  grave  infrac- 
tion aux  règlements  en  écrivant  cette  lettre...  Cette  let- 
tre va  être  déposée  dans  les  mains  de  l'enseigne  chargé 
de  la  police  du  vaisseau.  La  justice  aura  ensuite  son 
cours. 

—  Mais  alors  mes  lettres  seront  lues?  s'écria  sir 
Grant. 

—  Vous  en  avez  donc  écrit  ? 

Sir  Graiît  s'arrêta  :  il  venait  de  tomber  dans  l'abîme 
au  fond  duquel  est  la  vérité;  la  vérité  qui  vous  attire 
de  force  à  elle  quand  elle  ne  peut  aller  à  vous. 

—  Vous  lui  en  avez  donc  écrit?  répéta  en  souriant  la 
blonde  lady  Forster. 

Quel  sourire  ! 

—  Non...  oui...  deux  seulement  pour  lui  dire... 

—  Nous  verrons  cela,  interrompit  madame  Forster, 
nous  verrons  cela;  et,  sans  retirer  son  sourire  angé- 
lique,  elle  ajouta  :  Mais  songez-y,  capitaine,  si  jamais 
vous  m'exposez  encore  à  la  honte,  aux  tourments 
d'une  pareille  jalousie...  Vous  ne  m'y  exposerez  plus... 
n'est-ce  pas? 
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—  N'augmentez  pas  mes  regrets^  madame_,  en  dou- 
tant de  la  sincérité  de  mon  repentir.  Seulement_,  ajouta 
sir  Grant  en  traînant  la  voix  comme  un  coupable,  faites 
que  les  trois  ou  quatre  lettres  que  j'ai  eu  le  tort  d'écrire 
à  cette  femme  ne  soient  pas  mises  sous  les  yeux  du  con- 
seil si  l'affaire  est  y  portée.  Mais  ne  feriez-vous  pas 
mieux  de  ne  pas  l'y  porter  ?...  d'oublier  ma  faute, 
puisque  je  l'avoue,  puisque  je  m'en  repens,  d'oublier 
aussi  cette  Caroline Prior... 

—  Ceci  ne  vous  regarde  pas,  sir  Grant,  répliqua  ma- 
dame Forster.  Laissez-moi  le  mérite  de  vous  prouver 
que,  lorsque  j'aime,  je  suis  jalouse  de  mes  droits. 

— Mais,  madame...  vous  comprenez...  vous  devinez 
combien  mon  avancement  peut  souffrir  de  la  publicité 
donnée... 

—  Sir  Grant,  dit  lady  Forster  en  passant  son  bras 
sous  celui  du  second,  ne  restons  pas  davantage  ici; 
rentrons  dans  le  petit  salon,  où  mon  mari  et  les  offi- 
ciers ne  tarderont  pas  à  se  rendre  pour  prendre  le  thé. 

Sir  Grant  baisa  la  main  de  lady  Forster.  La  lèvre 
devait  être  froide;  la  main  glacée. 

Est-ce  que  cette  Caroline  Prior,  me  dis-je,  serait  la 
même  femme  dont  il  avait  été  question  le  matin  entre 
Ascott  et  Carter,  celle  que  le  jeune  Irlandais  Preston 
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voulait  disputer  à  l'un  des  deux  matelots  ?  Il  était  diffi- 
cile d'en  douter.  Je  me  demandais  seulement  où  se  ca- 
chait cette  femme^  où  se  cachait  aussi  l'autre,  celle 
qu'ils  avaient  appelée  Proserpine  ?  Elles  n'étaient  pas 
avec  rétat-major  ;  elles  n'étaient  pas  avec  l'équipage, 
puisque  Carter  et  Ascott  en  parlaient  comme  absentes. 
Peut-être  aussi  voulais-je  trop  en  savoir  ? 

En  un  jour  on  ne  sait  pas  tout  ce  que  renferme  un 
vaisseau,  ce  monde  en  abrégé  qui  marche  vers  un 
autre  monde  ;  ce  monde  où,  en  moins  de  vingt-qua- 
tre heures,  j'avais  vu  oiudir  une  conspiration,  méditer 
des  assassinats,  se  dévoiler  un  adultère,  où  j'avais  sur- 
pris les  gi'andes  passions  de  l'amour,  de  la  haine  et  de 
la  jalousie,  en  travail  d'embrasement. 

Ma  foi,  j'étais  fatigué;  la  nuit  se  faisait  de  plus  en 
plus  étoilée  sous  ce  riche  ciel  de  la  ligne;  je  me  jetai 
tout  habillé  sur  mon  cadre.  Si  une  insurrection  éclate 
à  bord,  elle  m'éveillera,  me  dis-je  en  m'étendant  sur 
mon  matelas. 

Jesommeillais  déjà,  quand  un  concert  immense,  grave, 
harmonieux,  m'éveilla,  non  pas  tout  à  coup,  mais  dou- 
cement. Je  crus  m'éveiller  dans  le  ciel,  au  milieu  des 
anges,  des  archanges  et  des  séraphins.  Eh  bien  non  !  je 
ne  crus  pas  entendre  des  anges,  mais  les  musiciens  du 
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palais  de  Neptune;  le  vent,  le  bruit  de  la  mer,  sem- 
blaient se  mêler  à  ces  voix  mélodieuses  qu^aucun  in- 
strument n'accompagnait.  J'écoutai  mieux,  et,  enfin,  je 
m'assurai  que  ces  charmantes  voix  étaient  celles  de 
jeunes  femmes  qui  chantaient  sur  le  pont  des  cantiques 
et  des  prières;  elles  devaient  iltre  plus  de  cent.  Mon 
imagination  travailla.  D'où  venaient  ces  femmes?  Pour- 
quoi  étaient-elles  en  aussi  grand  nombre  à  bord  du 
Niagara?  Si  c'étaient  des  passagères,  je  l'aurais  su,  je 
les  aurais  vues  se  promener  sur  le  pont  dans  la  journée. 
Mais  alors  que  pouvaient  être  ces  femmes? 

—  Décidément  vous  rêviez,  maître  Gandolphe. 

—  Non,  pilotin,  je  ne  rêvais  pas. 

—  C'étaient  donc  des  sirènes  ? 

—  Non,  mousse,  ce  n'étaient  pas  des  sirènes  :  pour- 
tant, quand  je  dis  non...  attendez. 

—  Silence,  enfants!  dirent  les  matelots;  laissez  par- 
ler maître  Gandolphe  ;  il  a  assez  de  choses  à  nous  dire, 
sans  que  vous  veniez  encore  vous  mettre  en  travers. 
Larguez  toutes  vos  voiles,  maître  Gandolphe,  et  dites- 
nous  ce  que  c'étaient  que  toutes  ces  femmes  qui  chan- 
taient comme  des  rossignols. 

—  Vous  le  saurez  en  son  temps.  Ces  chants-là  duré- 
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rent  près  de  deux  heures  et  cela  ne  fatigua  personne  : 
il  est  vrai  que  les  paroles  vous  remuaient  parfois  le 
cœur  de  fond  en  comble.  C'était  simple  et  attendris- 
sant. Il  était  question  de  la  patrie,,  de  la  maison  dans 
les  bois^  de  pauvres  petits  enfants  que  Ton  ne  rever- 
rait plus  jamais  que  dans  le  ciel.  Je  ne  suis  pas  Anglais, 
grâce  au  ciel,  je  n'aime  pas  les  Anglais,  oh  non  !  mais 
les  Anglaises...  c'est  autre  chose.  Voyez-vous,  elles  ai- 
ment bien  leurs  maisons,  leurs  petits  enfants,  leur 
p>re...  Vous  ne  comprenez  pas  ça,  vous  êtes  trop  jeu- 
nes; moi,  qui  suis  vieux...  eh  bien,  le  souvenir  de  ces 
voix  malheureuses  qui  pleuraient  toutes,  quoique  je 
lusse  jeune  comme  vous  alors,  ça  me  fendit  le  cœur 
conmie  un  bon  coup  de  vent  fend  de  haut  en  bas  une 
voile...  Eh  bien  !  ce  jour-là  j'avais  tort  de  m'attendrir 
comme  un  imbécile.  Rien  n'est  vrai  sous  ce  brigand  de 
soleil...  Passez-moi  du  tabac...  et  de  l'eau-de-vie...  il 
m'en  faut  pour  vous  dire  ce  qui  me  reste  à  dire.  Les 
chants  s'arrêtèrent  vers  onze  heures  ;  il  y  eut  un  long 
silence;  puis  j'entendis  une  voix  sèche  et  claire  comme 
si  elle  eût  été  d'acier,  qui  dit  :  «  Approchez,  Caroline 
Prior,  et  venez  recevoir  vingt  coups  de  corde  sur  les 
épaules.  » 
>—  Vingt  coups  de  corde,  une  femme  ! 
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—  Oui^  mes  amis,  vingt  coups  de  corde.  Mais  vous 
ne  savez  pas  ce  qu'était  cette  femme  ? 

—  Non  ;  mais  nous  nous  serions  tous  révoltés  à  bord 
si... 

—  Possible  !  mais  l'équipage  du  Niagara  ne  remua 
pas  :  je  comptai  les  vingt  coups  un  à  un  ;  ils  sonnèrent 
sans  qu'un  cri  fût  poussé;  ils  tombèrent  connue  des 
pierres  dans  rOcéan_,  qui  couvrit  tout  bientôt  du  bruit 
de  son  silence. 

—  La  femme  était  morte  ? 

—  Non,  mes  enfants. 

—  Et  puis?... 

—  Et  puis  tout  le  monde  à  bord  du  Niagara  alla 
cette  fois  se  coucher.  Je  n'entendis  plus  que  les  pas  de 
l'officier  de  quart  qui  se  promenait,  et  le  grincement 
rauque  et  monotone  du  gouvernail  dont  les  gonds 
étaient  sous  moi.  J'enfonçai  mon  bonnet  sur  les  yeux 
afin  de  dormir. 

—  Mais  vous  aviez  donc  oublié,  dirent  presque  tous 
les  matelots  à  maître  Gandolphe,  que  la  conspiration 
devait  éclater  au  dernier  coup  de  minuit? 

—  Je  n'avais  rien  oublié,  mes  enfants,  rien  oublié. 
Et  puis,  quand  je  l'aurais  oublié,  une  indéfinissable  in- 
quiétude, effet  peut-être  de  l'imagination,  planait  au- 
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tour  de  moi.  L'air  était  de  plus  en  plus  brûlant  :  nous 
allions  avoir_,  bien  sûr^  un  orage,  un  ouragan  peut-être. 
Et  je  m'y  connaissais  ;  les  planches,  comme  si  elles  en 
avaient  eu  le  pressentiment,  souffraient,  se  plaignaient, 
se  lamentaient  ;  il  y  avait  partout  des  craquements  dou- 
loureux dans  les  bordages  ;  pas  moyen  de  fermer  Toeil 
un  instant.  Ensuite,  le  silence  des  hommes  semblait  si 
épais,  opposé  à  ces  frémissements  nerveux  du  Niagara, 
qu'une  terreur  sèche  me  gagna  peu  à  peu.  J "étouffais 
d'esprit  et  de  corps;  je  souffrais  au  point  que  je  me  le- 
vai pour  aller  coller  mon  visage  contre  les  planches  qui 
séparaient  ma  cabine  du  balcon,  afin  d'aspirer  quelque 
bonne  bouffée  d'air.  Quelle  fut  ma  surprise  !  le  second 
et  madame  Forster  étaient  encore  là  comme  au  com- 
mencement de  la  soirée.  Cette  fois  ils  ne  se  faisaient 
pas  de  reproches.  La  paix  était  faite.  Pauvre  capitaine 
Forster!  cela  arrive  donc  aussi  sur  la  mer?  L'Océan 
n'en  met  pas  à  l'abri.  Mais  passons.  J'entends  sonner  le 
premier  coup  de  minuit. 

—  Ah  !  firent  tous  les  auditeurs  de  maître  Gandol- 
phe  et  moi-même. 

—  J'entends  retentir  le  second  coup. 

—  Allez  donc,  maître  Gandolphe,  ne  nous  faites  pas 
languir. 
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—  J'entends  le  troisième  coup,  le  quatrième,  le  cin- 
quième, le  sixième...  Le  remords  se  jette  sur  moi,  me 
saisit  au  cœur.  —  Non,  oh  non  !  m'écriai-je  de  tout  Té- 
lan  de  ma  conscience;  non  !  je  ne  laisserai  pas  périr  ce 
soir  ce  brave  et  loyal  marin  qui  m'a  sauvé  ce  matin  :  je 
sauverai  le  capitaine  Forster.  Le  dernier  coup  sonne , 
j'ouvre  comme  un  fou  ma  cabine,  je  m  élance  vers  la 
chambre  du  capitaine  en  criant,  et  en  bon  anglais,  oui  : 
Au  secours!  au  secours!  alerte!  capitaine  Forster, 
alerte  î 

Un  crampon  de  fer  m'empoigne  par  le  milieu  de  la 
poitrine  et  me  soulève  à  sept  pieds  de  terre.  Je  reste 
suspendu.  C'était  le  bras  de  Samuel,  le  mulâtre. 

La  révolte  éclatait. 

Au  même  instant,  cent  matelots,  le  couteau  aux 
dents,  deux  pistolets  à  la  ceinture,  sortent  confusément 
de  dessous  les  écoutilies  défoncées,  portant  chacun  une 
femme  dans  les  bras  ou  sur  les  épaules;  d'autres  avaient 
désarmé  les  sentinelles  et  s'étaient  emparés  des  officiers. 
Ils  se  répandent ,  ils  courent  sur  le  pont  du  Niagara , 
éclairé  tout  à  coup  par  des  torches  de  résine,  dont  la 
fiamme  rougeâlre  et  vigoureuse  et  l'épaisse  fumée  inon- 
dent le  vaisseau  de  lumière  mugissante  et  d'ombre 
tremblée. 
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L'air^  étonné  de  cette  agitation,  devient  du  vent  sur 
la  surface  de  Tocéan,  qui  n'en  exhale  pas  un  souffle. 

Debout,  son  front  de  bœut  découvert,  les  bras  nus, 
ayant  une  femme  colossalement  belle  appuyée  sur  la 
poitrine,  tenant  un  mousquet  à  la  crosse  de  cuivre  dans 
la  main  droite,  Ascott,  le  superbe  Ascott  laissait  tom- 
ber du  haut  de  la  dunette,  trône  de  la  royauté  navale ,  ces 
paroles  sacramentelles,  ces  paroles,  première  et  hautaine 
manitestation  de  la  révolte  triomphante  :  «  Femmes  con- 
«  damnées  par  TA ngleterre,  exilées  parrAngleterre  pour 
a  aller  ramper  et  mourir  dans  les  déserts  de  la  Nouvelle- 
«  Hollande,  à  Botany-Bay,  à  IIobart-Town,  à  Norfolk  et 
aàSydney!  temmesqueT Angleterre  adultère,  quel'An- 
a  gleterre  impie,  que  TAngleterre  voleuse,  que  TAngle- 
«  terre  corrompue ,  que  TAngleterre  incendiaire  ,  que 
a  TAngleterre  infanticide,  parricide,  homicide  et  empoi- 
«  sonneuse,  punit  comme  empoisonneuses,  homicides, 
a  parricides ,  infanticides ,  incendiaires  ,  corrompues , 
a  qu'elle  punit  comme  voleuses,  impies,  adultères;  vous 
a  êteshb^'es,  soyezlibresetlibrespar  nous,  matelots  révol- 
«  tés  du  Niagara.  Ce  magnifique  vaisseau  de  Sa  Majesté 
0  britannique  est  à  vous,  tout  ce  qu'il  renferme  vous  ap- 
(s  partient  ;  hommes  et  choses,  prenez  !  » 

Un  long  rugissement  de  joie,  d'indépendance,  de  fo- 
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lie,  de  terreur,,  de  débauche^  de  sauvage  volupté^  de 
faim^  desoif^  de  frénésie^  d'amour,  monta  en  spirale  vers 
le  ciel,  ouvrit  ses  ailes  immenses,  comme  s'il  eût  pris 
un  corps,  et  salit  la  clarté  limpide  des  chastes  étoiles 
effrayées. 

L'enfer,  par  trois  cents  bouches,  criait  :  Hourra? 
homTa!   hourra!   L'immensité  de  Dieu  répondit 
Dleurant  :  Hourra  !  hourra  1  hourra  î 


m 


Avant  de  reprendre  votre  histoire^  voudriez-vous 
nous  dire,  s'il  vous  plaît,  maître  Gandolphe,  si  le  mu- 
lâtre vous  tua,  demanda  naïvement  le  pilotin. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  ami;  car  s'il  eût  commis  cette 
impolitesse,  je  ne  serais  pas  aujourd'hui  à  bord  de  la 
Coquette  d'Ajaccio  ;  et  tu  ne  serais  pas  là  non  plus  à  ni'é- 
couter  de  toutes  tes  oreilles. 

Pour  récompenser  le  pilotin  d'avoir  fait  cette  heu- 
reuse question,  un  matelot  lui  enleva  son  bonnet,  et  le 
jeta  à  dix  pas  plus  loin,  hors  du  cercle  si  profondéme^it 
attentif  aux  paroles  de  maître  Gandolphe,  qui  reprit 
ainsi  : 

—  Le  mulâtre  Samuel  et  Carter  m'attachèrent  avec 
des  cordes  au  pied  du  grand  mât,  sans  me  laisser  pré- 
voir le  sort  qui  m'était  réservé.  Du  reste,  qui  pensait  à 
moi  dans  un  pareil  moment? 

L'aspect  général  du  vaisseau,  si  calme  et  si  beau  quel- 
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ques  minutes  auparavant,  n'était  plus  le  même  ;  ii  est 
impossible  de  se  figurer  un  plus  rapide  et  plus  complet 
changement.  Depuis  la  proue  iusqu  a  la  galerie  de  la 
dunette,  d'une  largeur  à  l'autre.,  sur  toute  l'étendue  du 
pont,  on  ne  voyait  qu'une  mêlée,  qu'une  confusion  on- 
dulante, mouvante  et  bruyante,  d'hommes  et  de  fem- 
mes aussi  étonnés  les  uns  que  les  autres;  c'étaient  des 
bras  nus  qui  s'agitaient ,  des  mains  goudronnées ,  des 
joues  roses  se  détachant  sur  des  figures  barbues,  de 
longs  cheveux  noirs ,  épars ,  de  longs  cheveux  blonds , 
dorés,  cendrés,  des  épaules  découvertes,  des  dents  blan- 
ches, des  lèvres  noires  de  tabac  ;  ici  des  voix  douces,  là 
des  cris  rauques  et  sauvages;  c'était  une  cuve  eu 
fermentation ,  un  bal ,  une  kermesse ,  un  incendie, 
surprises  dans  le  premier  sommeil,  brusquement  ar- 
rachées à  leur  hamac,  les  fennnes  n^avaient  eu  que 
le  temps  de  passer  à  la  hâte  le  peignoir  de  toile 
grise  que  l'État  fournit  aux  comicts  pour  l'usage  du 
bord  pendant  la  traversée  de  l'Angleterre  à  la  Nou- 
velie-Hollande. 

Mais  toutes  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  nouer  leur 
ceinture  :  en  sorte  que  le  vêtement  pénitentiaire  rem- 
plissait fort  mal  l'office  d'un  vêtement.  Et  même  beau- 
coup parmi  ces  jeunes  et  belles  infortunées,  car  la 
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plupart  était  jeunes  et  belles^,  étaient  montées  sans  pan- 
toufles ;  en  sorte  qu  elles  étaient  nu-pieds  comme  elles 
étaient  nu-bras^  nu-tête  sur  le  pont  du  vaisseau. 

Excepté  le  petit  nombre  de  celles  qui  se  trouvaient 
dans  le  secret  de  la  conjuration^  toutes  les  autres  parais- 
saient frappées  de  stupeur  :  stupidité  amusante  et  char- 
mante pour  ceux  qui  la  leur  causaient.  Leurs  beaux  yeux 
déjà  si  hardis  par  le  vice,  et  par  le  vice  poussé  chez 
quelques-unes  jusqu'à  la  démence,,  leurs  beaux  yeux  s'a- 
grandissaient sous  cet  effroi  dans  des  proportions  déli- 
rantes, et  mêlaient  une  singularité  de  plus  à  cette  grande 
bizarrerie  de  révolte  sans  exemple  dans  les  annales  de 
la  mer. 

Le  premier  acte  des  révoltés  après  la  prise  de  posses- 
sion presque  sans  résistance  —  quelle  résistance  sérieuse 
attendre  de  vin^t  soldats  et  cinq  ou  six  officiers  sur- 
pris, attaqués  brusquement  par  plus  de  cent  hommes 
hardis  et  déterminés?  —  mérite,  continua  maître  Gan- 
dolphe,  de  trouver  place  ici.  Le  matelot  Carter,  s'em- 
parant  du  chapeau  monté  d'un  officier,  moins  pour 
offenser  celui-ci  que  pour  revêtir  un  titre  d'autorité, 
pensée  bizarre  et  fantasque  quand  toute  autorité  venait 
d'être  abolie,  s'approcha  avec  une  espèce  de  déférence 
du  capitaine  Forster,  debout  en  ce  moment  sur  la  du- 
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nette  entre  sa  femme  _,  sir  Grant  et  l'impassible  lieute- 
nant Thompson,  occupé  à  prendre  des  notes  au  crayon. 

—  Capitaine,  lui  dit  Carter,  le  chapeau  à  la  main,  en 
abaissant  sa  hache  d'abordage,  au  milieu  du  demi-si- 
lence qu'il  était  parvenu  avec  beaucoup  de  peine  à  ob- 
tenir des  révoltés  de  plus  en  plus  impatients  de  faire  dis- 
paraître toute  trace  matérielle  d'autorité,  de  pouvoir, 
de  hiérarchie  et  de  commandement  quelconque  ;  capi- 
taine, nous  venons  de  faire  un  acte  dont  nous  n'avons 
pas  à  nous  justifier  ;  mais. . . 

—  Vous  êtes  des  rebelles,  et  je  ne  vous  connais  pas, 
dit  le  capitaine  Forster  avec  une  sérénité  froide  et  en 
posant  la  main  sur  le  pommeau  d'or  de  son  épée. 

—  Un  acte  infâme  !  interrompit  comme  un  coup  de 
foudre  lady  Forster  en  frappant  sèchement  du  pied,  en 
s'agitant,  en  promenant  ses  regards  en  colère  autour 
d'elle  pour  y  chercher  un  assentiment,  des  appuis,  des 
défenseurs,  et  en  les  reportant  avec  dédain  sur  cette 
écume  de  têtes  qui  ondulaient  et  fourmillaient  compac- 
tes et  bouillonnantes  au  pied  de  la  dunette.  Un  acte  de 
coquins,  ajouta-t-elle,  de  scélérats,  de  brigands  î... 

Sir  Grant,  le  second,  n'osait  pas  lever  les  yeux  ;  il  te- 
nait fortement  son  mouchoir  sur  la  bouche,  comme  un 
homme  qui  veut  lutter  avec  la  défaillance  qui  le  gagne 
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et  qui  veut  la  cacher.  Le  lieutenant  Thompson,,  comme 
un  greffier  qui  couche  chaque  parole  sur  un  procès- 
verhal,  répéta  en  écrivant  :  «  Coquins...  scélérats...  I)ri- 
gands.  » 

—  Cet  actC;,  quel  qu'il  soit^  reprit  Carter  en  écartant 
avec  le  manche  de  sa  hache  la  tourbe  envahissante  des 
révoltés  qui  voulaient  prendre  d'assaut  la  dunette^  cet 
acte,  madame,  est  accompli. 

—  Non  î  il  n'est  pas  encore  accompli,  dit  avec  la 
même  véhémence  furibonde,  avec  les  mêmes  piétii.e- 
ments  fébriles,  avec  les  mêmes  convulsions  de  gestes 
frénétiques,  madame  Forster. 

—  Pardon,  madame,  répliqua  froidement  Carter, 
pardon ,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir. 

—  Pardon,  monsieur,  il  y  a  à  y  revenir. 

Ce  Pardon,  monsieur!  flagella  Carter  au  visage  comme 
un  coup  de  lanière  :  il  n'y  a  que  les  femmes  pour  faire 
ainsi  d'un  mot  poli  un  sanglant  souflet. 

—  Capitaine,  reprit  Carter,  persuadez  donc  ma- 
dame... 

—  Vous  êtes  des  rebelles,  et  je  ne  vous  connais  pas, 
répondit  à  Carter,  pour  la  seconde  fois,  le  brave  et 
digne  capitaine  du  JSiagora. 

—  Mais  faites  jeter  cette  canaille  à  l'eau,  dit  madaiiie 
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Forster  en  s'adressant  tout  à  la  fois  à  sir  Grant,  de  plus 
en  plus  blême  et  effaré,,  au  lieutenant  Thompson^  qui 
avait  bien  autre  chose  à  faire,  et  en  regardant  enfin 
son  mari,  qui  comprenait  trop  bien  Timprudence  d'un 
pareil  conseil  pour  s'y  arrêter  un  seul  instant. 

Carter  souriait  avec  tranquillité. 

Les  révoltés  perdaient  patience  ;  ils  couvraient  déjà 
les  marches  de  la  dunette,  trop  étroite  pour  les  pieds 
qui  la  foulaient. 

—  Jetez  donc,  vous  dis-je,  cria  plus  désespérément 
encore  madame  Forster,  jetez  à  la  mer  toutes  ces 
prostituées  et  tous  ces  bandits  ! 

Les  révoltés  grognèrent  comme  des  bêtes  fauves,  et 
les  femmes  qui  se  mêlaient  à  leurs  groupes  poussèrent 
des  ricanements  de  mépris  dont  la  fière  lady  Forster 
rougit  jusqu'au  sommet  du  front.  Une  d'elles  ayant 
approché  une  torche  de  résine  du  bas  de  sa  robe  de 
mousseline  avec  l'intention  d'y  mettre  le  feu,  elle 
abaissa  la  torche  avec  son  pied,  sous  lequel  elle  la  com- 
prima fumeuse  et  ardente,  et  cracha  au  visage  de  la 
déportée. 

Tant  d'audace  tint  un  instant  suspendue  entre  Féton- 
nement  et  le  mépris  la  foule  enragée. 

—  Mais  jetez-les  donc  à  l'eau  !  répéta  encore  lady 
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Furster  au   comble  de  rindignation  et  de  la  rage. 
Sir  Grant  se  dérobait  de  plus  en  plus  sous  ses  jambes 
effrayées. 

—  Et  qui^  s'il  vous  plaît^  nous  jettera  à  Teau  ?  de- 
manda Carter^  qui  entendait  bruire  la  marée  des  révoltés 
derrière  lui^  prête  aie  renverser^  prête  à  se  faire  justice, 
prête  à  tout. 

—  C'est  elle  qu'il  faut  jeter  à  la  mer_,  hurlèrent-ils 
avec  une  unanimité  formidable.  Oui,  il  faut  la  jeter  à 
la  mer  !  lançons  à  la  mer  !  à  la  mer  !  celle  qui  a  or- 
donné ce  soir  qu'on  appliquât  vingt  coups  de  corde 
sur  les  épaules  de  la  pauvre  Caroline  Prior  !  à  la  mer  ! 
à  la  mer  !  à  la  mer  ! 

—  La  voilà,  criaient  d'autres  rebelles,  la  voilà  la 
pauvre  Caroline  Prior,  la  victime  de  cette  gueuse  de 
lady! 

Mais  les  cris  :  à  la  mer  !  à  la  mer  !  couvraient  tous 
les  cris. 

—  Qui  \'Ous  jetera  à  l'eau  ?  reprit  ironiquement  ma- 
dame Forster,  comme  si  elle  n'eût  pas  entendu  ces 
menaces  de  mort,  qui  ?  demandez-vous  ?  Nos  soldats  ! 
Mais  que  font  donc  nos  soldats?  où  sont-ils  nos  soldats  ? 
que  font  nos  officiers  ?  où  sont  les  fusils  "^  où  sont  les 
épées  ? 
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— Nous  avons  brisé,  madame,  les  soldats,  les  offficiers, 
les  fusils  et  les  épées,  répondit  Carter  sans  perdre  une 
ligne  de  son  sang-froid,  quoiqu'il  sentît  la  crise  terrible 
qui  approchait.  Nous  les  avons  brisés. 

—  Vous  serez  brisés  aussi  au  premier  port  où  nous 
aborderons.  Pendus  !  ramassis  de  prisons,  pendues  ! 
prostituées  de  New-Gate  ! 

Les  rugissements  de  Féquipage  révolté  devinrent 
sombres,  immenses,  agi^essifs,  incessants,  terribles.  Les 
matelots,  les  convicts,  les  torches,  les  épées  rouillées, 
les  haches  luisantes,  les  tromblons,  les  poignards,  les 
sabres,  les  barres  de  cabestan,  les  mousquets  couvraient, 
hérissaient  la  dunette,  et  le  groupe  formé  pas  le  capi- 
taine Forster,  sa  femme,  sir  Grant,  le  Ueutenant  Thomp- 
son et  quelques  jeunes  officiers  furent  enfermés  dans  ce 
cercle  de  fer,  de  cris,  de  flamme,  de  fumée,  de  regards 
sanglants,  de  menaces  de  mort. 

—  Vous  parlez  de  nous  faire  pendre  au  premier  port 
où  nous  aborderons,  madame  ?  Y  a-t-il  encore  un  port 
pour  vous  ? 

—  Non,  il  n'y  en  a  plus,  s'écrièrent  les  révoltés  du 
Niagara.  Non  !  non  !  non  ! 

—  Je  vous  dis  que  vous  serez  tous  pendus,  répéta 
madame  Forster,  qui  pouvait  à  peine  se  mouvoir. 
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pressée  comme  elle  l'était,  qui  pouvait  à  peine  parler 
au  milieu  de  ces  paroles  d'insultes  qui  la  lapidaient,  au 
milieu  de  cette  mmée  des  torches  qui  l'aveuglait^  qui 
noircissait  son  visage  et  remplissait  sa  bouche.  Fati- 
guée à  la  fin,  indignée  de  descendre  à  parlementer 
plus  longtemps  avec  le  chef  de  l'insurrection,  lady 
Forster  se  jeta  brusquement  sur  son  mari^  saisit  son 
épée,  et  la  brandissant  elle  dit  : 

—  S'il  y  a  encore  sur  ce  vaisseau  quelque  cœur  gé- 
néreux qui  n'ait  pas  oublié  qu'il  doit  sa  vie  à  l'Angle- 
terre, qu'il  m'obéisse  :  Feu  sur  cette  canaille  ! 

Le  silence  se  fit  sur  toute  l'étendue  du  vaisseau. 
Le  capitaine  Forster  nmrnmra  tout  bas  : 

—  Milady  ! . . .  qu'avez-vous  fait  ? 

Grant  fléchit  comme  un  homme  à  qui  l'on  a  coupé 
les  tendons  ;  sans  le  bras  de  Thompson,  sur  lequel  il 
s'appuya,  il  tombait.  Un  dernier  reste  de  respect  pour 
les  épaulettes  qu'il  portait  le  fit  se  redresser  aussitôt  ; 
sa  lâcheté  n'eut  que  Dieu  pour  témoin. 

Quant  à  Thompson,  il  se  hâta  de  consigner  sur  son 
rapport  le  cri  de  lady  Forster. 

—  Personne  ne  fera  donc  feu  sur  ces  misérables? 
répéta-t-elle. 

L'équipage  était  dans  la  stupeur,  no  pouvant  croire 
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qu'une  femme  eût  donné  un  pareil  ordre^  ne  pouvant 
admettre  que  quelqu'un  osât  Texécuter.  L'immensité 
de  la  surprise  répondait  à  l'immensité  de  l'audace. 

Voyant  l'inutilité  de  son  héroïque  appel,,  lady  Fors- 
ter,  les  yeux  en  fureur^  les  lè\Tes  palpitantes^  dit  à  sir 
Grant  en  le  saisissant  par  le  bras  : 

—  Prouvez  donc^  monsieur,  mais  prouvez  donc  qu'il 
n'y  a  que  vous  à  bord  du  Niagara  qui  ne  soyez  pas 
resté  au-dessous  d'une  femme  ! 

Et  poussant  sir  Grant  jusqu'à  l'affût  mobile  d'un 
plerrier  qui  était  sur  la  dunette,  elle  le  força,  par  la 
pression  de  son  regard  électrique,  par  un  mouvement 
infernal,  à  presser  la  détente  de  la  batterie.  Le  coup 
partit  :  la  mitraille  vola  sur  les  conjurés.  La  fourmilière 
ne  jeta  qu'un  seul  cri  !  il  dut  aller  jusqu'au  fond  de  la 
mer.  Puis,  après  un  long  silence  d'agonie,  on  entendit  : 

—  A  mort  !  à  mort  !  tous  !  tous  ! 

Mille  bras  se  levèrent  à  la  fois  pour  saisir  par  les 
cheveux,  par  la  poitrine,  par  le  visage,  le  groupe  d'où 
venait  de  partir  cet  ordre  d'assassinat  à  bout  portant. 

Ce  lugubre  cri  recommença  : 

A  mort  !  à  mort  !  à  mort  ! 

L'effet  allait  .répondre  à  la  menace. 
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—  A  mort  personne,,  cria  Carter,  si  personne  n^'est 
mort  î 

Tiré  de  trop  haut,  le  coup  n'avait,  heureusement  et 
par  miracle,  tué  ni  blessé  personne. 

Par  un  dernier  et  sublime  effort  de  son  énergie  mus- 
culaire, Carter  avait  préservé  non  pas  tout-à-fait  la 
personne,  mais  la  vie  du  capitaine,  celle  de  sa  femme, 
de  Grant  et  de  Thompson  ;  mais  la  robe  de  milady,  les 
habits  des  officiers  avaient  été  singulièrement  égra- 
tignés  par  la  griffe  du  tigre;  des  rubans,  des  morceaux 
de  drap,  de  dorure,  des  effilés  d'épaulettes  volaient 
dans  Tair. 

—  Un  exemple  !  cria  Ascott,  Ascott  qui  pouvait  dis- 
puter le  pouvoir  à  Carter  et  la  cruauté  à  tout  le  monde, 
Ascott  sur  lequel  s'appuyait  toujours  la  belle  et  res- 
plendissante Proserpine. 

—  Un  exemple  !  répéta  le  mulâtre  Samuel,  qui  s'a- 
vança en  tenant  une  corde  au  bout  de  laquelle  était  un 
nœud  coulant. 

—  Oui,  il  nous  faut  un  exemple,  dit  aussi  ITrlandais 
Preston,  lui  qui  avait  reçu  vingt  coups  de  corde  à  la 
place  de  Caroline  Prior,  et  Ton  va  savoir  comment 
avait  eu  heu  cette  généreuse  substitution. 

Et  tous  :  Oui  !  un  exemple  !  un  exemple  !  Voix  de 
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femmes^,  voix  de  jeune  filles,  voix  encore  fraîches  déjeu- 
nes condamnées,  voix  usées,  coniques,  éraillées  de  mes- 
salines  anglaises,  voix  de  mégères,  voix  qui  sentent  le 
gin,  qui  ont  laccent  du  vol,  de  l'assassinat,  toutes  ces 
voix,  harmonie  de  Tenfer,  criaient  :  Un  exemple  !  un 
exemple  !  un  exemple  ! 

Cette  intention  unanime  sortit  de  la  masse  révoltée 
en  fusion  :  Sir  Grant  à  la  grande  vergue  î  sir  Grant  à 
la  grande  vergue!  pendu!  pendu!  qu'il  soit  Texem- 
ple! 

La  minute  était  fatale  pour  sir  Grant.  Son  visage  de- 
vint livide,  le  tour  de  ses  yeux  se  cerna  d'un  cercle 
bleu,  ses  dents  claquèrent,  son  nez  s'amincit  comme  à 
la  dernière  période  de  l'agonie. 

Carter  dit  tout  bas  au  capitaine  Forster  :  Intercédez 
pour  lui,  et  peut-être  que  sa  grâce... 

—  Vous  êtes  un  rebelle,  et  je  ne  vous  connais  pasî 
répondit  le  capitaine  Forster. 

—  Oh  !  oui,  capitaine,  dit  en  claquant  des  dents,  en 
joignant  les  mains,  avec  des  regards  suppliants,  le  mal- 
heureux sir  Grant,  demandez  ma  grâce,  capitaine,  de- 
mandez ma  grâce  ;  c'est  votre  femme  qui  m'a  perdu, 
c'est  elle  qui  m'a  forcé  à  toucher  à  la  détente  de  ce 
pierricr... 
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—  Le  lâche  !  murmurait  lady  Forster^  le  lâche  î  et 
je  l'ai  aimé  ! 

Le  mulâtre  lança  la  corde  autour  du  cou  de  sir  Grant. 

La  terreur  du  second  fut  inexprimable  ;  il  était  pâle, 
il  devint  vert;  avec  une  de  ses  mains,  il  s'accrocha  aux 
pans  de  Thabit  du  capitaine  Forster,  et  il  s'y  crampomia 
comme  le  naufragé  au  premier  objet  flottant  qu'il  ren- 
contre ;  avec  l'autre  main,  il  essayait  désespérément  de 
se  défaire  du  tour  de  corde  passé  entre  sa  tête  et  ses 
épaules,  ce  qui  était  impossible,  attendu  l'adresse  du 
mulâtre,  habitué  depuis  son  enfance  à  ces  sortes  d'exé- 
cution sur  les  chevaux  libres  et  sur  les  bœufs.  Sir  Grant 
accompagnait  ce  geste  de  paroles,  de  supplications, 
d'exclamations  d'eflVoi,  de  prières  sans  suite  :  Capi- 
taine!... Madame!...  Sir  Thompson!...  Sauvez-moi!... 
Voyez  !  ils  vont  me  tuer  î . . .  dites  à  ces  gens  de  ne  pas 
me  tuer...  Je  n'ai  rien  fait...  J'ai  été  quelquefois  sévère 
pour  eux,  c'est  vrai,  mais  c'était  mon  devoir...  Les 
coups  de  corde,  je  ne  les  ai  pas  ordonnés...  le  coup  de 
pierrier,  ce  n'est  pas  moi  non  plus...  on  m'a  forcé... 
oui,  forcé...  Oh  !  c'est  aflreux  !  c'est  horrible  !  Vous  me 
faites  du  mal...  ne  serrez  pas  si  fort!  Grâce!  gi'âce! 
grâce!  c'est  odieux!  c'est  épouvantable  !...  Ne  me  tuez 
pas...  on  n'a  pas  le  droit  de  me  tuer... 
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L^équipage  riait  comme  au  spectacle. 

Le  mulâtre  serrait  toujours  un  peu  plus  la  corde,  sans 
pourtant  arriver  à  la  strangulation  complète.  C^eût  été 
trop  tôt  fini. 

—  Non  !  reprenait  sir  Grant,  les  lèvres  blanches  et 
toutes  savonneuses  d'écume...  non  !  on  n'a  pas  le  droit 
de  me  tuer...  Je  suis  officier  des  vaisseaux  du  roi...  en- 
tendez-vous?... officier  des  vaisseaux  du  roi...  C'est 
comme  si  Ton  tuait  le  roi...  Si  je  suis  criminel_,  jugez- 
moi...  mais  me  tuer  sans  jugement  !...  Vous  n'avez  pas 
le  droit  de  me  juger  d'ailleurs...  l'amirauté  seule... 
puis...  en  outre...  d'ailleurs...  Oh!  ils  me  coupent  la 
peau!  cela  m'entre  dans  les  chairs...  Mais^  capitaine 
Forster  !  mon  bon  capitaine  Forster  !  vous  _,  milady  ! 
vous  tous,  vous  toutes,  vous  autres  femmes...  ne  me 
laissez  pas  ainsi  assas^'"ner  !  Vous  êtes  bonnes...  n'est-ce 
pas,  vous  êtes  bonnes?. . .  faites-moi  retirer  cette  corde. . . 
Cet  homme  est  un  misérable...  je  vous  ferai  du  bien  à 
tous...  J'ai  de  l'argent  en  Angleterre,  beaucoup  d'ar- 
gent... vous  l'aurez,  prenez  tout...  mais  ne  me  faites 
pas  mourir...  je  ne  veux  pas  mourir!...  J'étouffe!... 
j'étouffe!... 

L'équipage  du  Niagara  était  fou  de  gaieté;  il  battait 
des  mains.  Samuel,  le  mulâtre,  ordonna,  car  tout  le 
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monde  ordonnait  déjà^  qu'on  abaissât  un  des  bouts  de 
la  vergue  d'artimon,,  la  vergue  sèche^  qui  estj  comme 
on  sait;,  la  plus  rapprochée  de  la  dunette.  Sir  Grant  ne 
comprit  que  trop  le  sens  définitif  de  cette  eflVayante 
manœuvre. 

L'équipage  aussi  le  comprit  :  on  le  vit  à  ses  élans  de 
joie,  à  ses  aspirations,  à  son  ivresse  tumultueuse,  à  son 
délire  de  bonheur.  Cela  voulait  dire  :  On  va  étrangler 
un  homme,  un  chef,  un  officier  ;  il  sera  en  Fair  comme 
une  poulie.  Le  moyen  de  ne  pas  se  réjouir  !  Mais  sir 
Grant?  sir  Grant  était  à  la  torture.  Des  extrémités  de 
son  corps,  le  sang  refoula  vers  le  cœur^  vers  le  cerveau, 
et  il  devint  alors  rouge,  rouge  comme  l'écarlate.  Cette 
congestion  alluma  instantanément  dans  sa  tête  un  tel 
incendie  de  rage  et  d'épouvante  qu'il  en  fut  presque 
fou. 

— Milady  !  cria-t-il,  les  yeux  hors  la  tête,  milady,  c'est 
infâme  !  c'est  criminel  !  vous  ne  dites  rien,  vous  me  lais- 
sez ainsi  mourir  !  vous  ne  coupez  pas  la  corde  qui  m'é- 
trangle !  et  vous  m'avez  aimé  ! . . .  oui,  vous  m'avez  aimé. . . 
j'ai  été  votre  amant...  On  ne  laisse  pas  mourir  ainsi 
l'homme  que  l'on  a  aimé  ! . . .  Vous  ne  joignez  pas  ^  os  priè- 
res aux  miennes  pour  me  sauver  I  Oh  !  les  femmes  !  Mais 
offrez  vos  prières...  vosdiamajits...  quelque  chose  pour 
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me  racheter  de  la  mort. . .  Milady,  sauvez-moi  !  mais  sau- 
vez-moi ! . . . 

Le  capitaine  Forster  baissa  la  tête  de  honte.  Madame 
Forster  regarda  avec  une  pitié  amère  le  poltron  qui 
commettait  une  infamie  pour  couronner  une  lâcheté. 

L'équipage  cessa  de  rire  pour  huer. 

Thompson  écrivit  sommairement  sur  son  procès-ver- 
bal :  Sir  Grant. . .  capitaine  Forster. . .  madame  Forster. . . 
adultère...  trois  heures  après  minuit... 

La  manœuvre  commandée  par  le  mulâtre  avait  été 
exécutée. 

Le  bout  de  la  vergue  d'artimon  descendit  lentement 
jusqu'à  la  hauteur  des  bras  de  Samuel,  qui  passa  le  bout 
de  la  corde  dans  une  des  pouUes  des  balancines  ;  il  or- 
donna ensuite  qu'on  relevât  la  vergue,  ce  qui  fut  fait. 
11  n'y  avait  plus  qu'à  peser  sur  la  corde  pour  que  sir 
Grant  flottât  dans  l'espace  et  dans  l'éternité. 

Dès  qu'il  eut  vu  faire  cette  manœuvre,  son  sang,  qui 
avait  débordé,  lui  sortit  par  la  bouche,  par  le  nez,  par 
les  oreilles,  et  des  gouttes  perlaient  à  l'angle  livide  de 
ses  paupières.  Il  ne  parla  plus,  il  cria,  il  gémit,  il  râla, 
il  leva  les  bras,  qu'il  n'avait  pas  la  force  de  tenir  loHg- 
temps  en  l'air,  et  il  croisa  ses  jambes  comme  pour  s'ac- 
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crocher  au  vaisseau,,  qu'il  sentait  devoir  bientôt  lui  man- 
quer sous  les  pieds. 

Le  bouquet  de  la  première  partie  de  la  fête  se  prépa- 
rait pour  les  révoltés. 

—  Nous  voulons  voir  !  disaient  les  uns  avec  avidité. 

—  Laissez-nous  donc  voir  î  disaient  les  autres. 

—  Mais  nous  voulons  tous  voir  ! 

—  Mais  nous  avons  bien  le  droit  de  voir  i 
On  n'entendait  que  : 

—  Voir  !  voir  î  voir  ! 
Le  cri  changea  ;  ce  fut  : 

—  Ne  le  pendez  pas  encore  ! 

—  Si^  pendez-le  !  pendez-le  ! 

—  Parbleu  !  vous  y  voyez ,  vous  autres  ;  à  bas  les 
égoïstes! 

—  A  bas  les  égoïstes  ! 

—  Mais  nous  n'y  voyons  pas  plus  que  vous  ! 
Depuis  quelques  minutes^  on  voit  que  le  rôle  officieux 

d'intermédiaire  joué  par  Carter  n'existait  plus;  il  n'était 
plus  possible;  Carter  était  débordé^  ou  plutôt  Carter 
suivait  le  torrent.  Il  ne  pouvait  plus  rien  sur  la  tourbe 
déchaînée,  ivre  de  toutes  les  mauvaises  passions  de  la 
vengeance.  Pourtant  le  même  respect  pour  son  digne 
capitaine  l'animant  encore^  il  dit  h  M.  Forster  : 


76  HISTOIRE 

—  Capitaine^  au  nom  du  ciel  !  épargnez-vous  le  triste 
spectacle  qui  se  prépare. 

—  Vous  êtes  un  rebelle,  et  je  ne  vous  connais  pas, 
répliqua,  comme  toujours,  le  loyal  capitaine  Forster. 

—  Vous  et  les  vôtres,  croyez-nioi,  capitaine,  allez 
dans  vos  chambres  :  je  vous  y  protégerai  d'ici  tant  que 
je  le  pourrai...  Mais  allez,  capitaine..,  il  n'est  peut-être 
déjà  plus  temps. 

—  Nous  sommes  donc  tous  prisonniers,  dit  madame 
Forster  en  déchirant  avec  ses  dents  les  gants  blancs 
qu'elle  n'avait  pas  quittés;  des  gants  de  soirée  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  en  prison,  madame,  mais  sur  l'é- 
chafaud,  répondit  Carter  en  regardant  madame  Forster, 
qui  ne  pâlit  pas.  Suivez  mon  conseil,  retirez-vous! 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  dit  le  capitaine  à  sa 
femme. 

Madame  Forster  ne  remua  pas. 

—  Milady,  obéissez-moi,  lui  dit  une  seconde  fois  son 
mari;  retirez-vous!  vous  ne  pouvez  pas  être  témoin... 

—  Non,  monsieur,  répondit-elle,  je  n'obéirai  pas.  Je 
resterai  ici. 

—  Alors  je  ne  réponds  plus  de  rien,  dit  Carter,  qui, 
dès  ce  moment,  abandonna  ses  protégés  à  leur  sort. 
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—  Commencez  !  hurla  Téquipage^  que  cet  aparté  à 
demi-voix  impatientait.   Commencez  donc! 

—  Qu'attendez-vous? 

—  En  effet  ! 

—  Mort  à  sir  Grant  ! 

—  Mort  à  sir  Grant  ! 

—  La  corde  !  la  corde  ! 

—  Trois  hommes  et  trois  femmes  de  bonne  wlonté, 
s'écria  Samuel  le  mulâtre  :  les  deux  sexes  :  ce  sera  plus 
joli! 

Il  ne  demandait  que  trois  hommes,  six  se  présentè- 
rent; il  ne  demandait  que  trois  femmes,  douze  accouru- 
rent et  saisirent  la  corde  de  place  en  place. 

—  Y  êtes-vous  ?  demanda  le  mulâtre  en  soutenant  le 
corps  du  malheureux  Grant  ramassé  sur  le  pont  comme 
un  tas  de  linge. 

Le  capitaine  Forster  mit  la  main  sur  ses  yeux  ;  ma- 
dame Forster  ne  s'éloigna  même  pas.  Thompson  écri- 
vait en  ce  moment  sur  son  procès-verbal  ;  —  Pendai- 
son du  second  —  trois  heures  et  demie  —  route  S.  S. 
0.  —  bon  petit  vent  frais —  équipage  en  parfaite  santé. 

Grant  n'était  plus  qu'un  cadavre  et  un  long  hurle- 
ment plaintif. 

—  Tirez  !  cria  le  mulâtre  ;  tirez  ! 
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La  corde  (ut  tendue  par  dix-huit  bourreaux^ 
Son  corps  se  balança  dans  les  airs. 
Deux  cents  torches  s'élevèrent  pour  éclairer  Tespace. 
On  entendit  un  craquement  :  la  colonne  vertébrale 
du  second  se  brisait. 
Des  acclamations  remplirent  l'air. 

—  Silence  !  cria  le  mulâtre. 
Il  voulait  parler,  on  Técouta. 

—  Je  vous  préviens,  afin  d'éviter  toute  contestation, 
dit-îl,  que,  d'après  les  lois  anglaises,  moi,  le  bourreau  de 
sir  Grant,  j'ai  droit  à  sa  cravate  et  à  ses  bottes. 

—  C'est  juste  !  c'est  juste  !  c'est  juste  !  répondit  en 
masse  la  foule  loyale,  toujours  si  désintéressée  et  si  ma- 
gnanime dans  les  révolutions. 

—  Il  était  bien  mort?  demanda  le  naïf  pilotia  à 
maître  Gandoiphe. 

—  Qui? 

—  Le  second  du  Niagarat 

—  Ah  ça  !  tantôt,  pilotin,  tu  voulais  que  je  fusse 
mort,  et,  quoique  mort,  que  je  te  racontasse  l'histoire 
dont  j'ai  l'honneur  de  t'entretenir;  et,  en  ce  moment, 
tu  doutes  qu'un  homme  étranglé  par  dix-huit  bour- 
reaux à  un  bout  de  vergue  ne  soit  pas  mort? 

—  Ne  lui  répondez  donc  plus,  maître  Gandoiphe, 
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réclamèrent  les  matelots,  et  dites-nous  bien  vite  à  quel 
jeu  se  livrèrent  les  camarades,  le  reste  de  la  nuit,  après 
avoir  tant  soit  peu  gêné  le  second  dans  sa  respiration. 

—  Vous  avez  un  peu  oublié,  dit  maître  Gandolphe 
avec  quelque  hiuneur,  et  ceci  prouve  que  vous  prenez 
plus  d'intérêt  à  mon  récit  qu'à  ma  personne,  vous  avez 
un  peu  oublié  que  j'étais  toujours  lié  au  grand  mât,  entre 
la  vie  et  la  mort,  voyant  tout,  ne  pouvant  rien,  me  de- 
mandant dans  ma  position  si  je  n'étais  pas  destiné  à  faire 
contre-poids  au  second  à  l'autre  bout  de  la  vergue  d'ar- 
timon. 

Les  matelots  parurent  confus  de  l'observation  de 
maître  Gandolphe,  qui  ne  tint  pas  longtemps  rancune  à 
ses  auditeurs. 

—  Jusqu'ici,  reprit-il,  les  hommes  avaient  joué  la 
principale  partie,  puisque  vous  appelez  cela  mi  jeu  ;  les 
femmes  allaient  avoir  leur  tour. 

L'Irlandais  Preston  ayant  pris  par  la  main  la  convict 
Caroline  Prier,  traversa  l'honorable  société  qui  couvrait 
le  pont,  et  monta  fièrement  sur  la  duncUe  où  madame 
Forster,  ainsi  que  vous  l'avez  vu,  avait  voulu  rester 
malgré  son  mari,  malgré  Carter  et  malgré  le  mélancoU 
que  spectacle,  —  c'est  ainsi  que  les  Anglais  appellent 
une  pendaison. 
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Caroline  Prior  était  une  pau\Te  créature  jolie_,  pâle  et 
triste,  ayant  de  grands  yeux  bleus  et  doux  comme  le 
ciel,  des  traits  délicats  et  transparents,  une  petite  bou- 
che dont  les  lè\Tes  ressemblaient  à  deux  feuilles  de  rose 
du  Bengale  pliées.  Ses  dents  souriaient  toujours  quand 
le  haut  du  visage  restait  soucieux  :  et  Ton  ne  pouvait 
guère  dire  pourquoi  ce  sourire,  car  la  charmante  Ca- 
roline Prior  ne  connaissait  pas  la  joie  dans  ce  monde.  A 
seize  ans,  et  elle  n^avait  que  seize  ans  et  demi  tout  au 
plus,  elle  avait  été  condamnée  à  passer  le  reste  de  sa 
vie  dans  la  colonie  pénale  de  FAustralie,  et  à  tourner 
jour  et  nuit,  à  trois  mille  lieues  de  son  village,  la  roue 
de  fer  d'un  moulin.  Chère  enfant  !  elle  si  faible,  si 
n)ince,  si  maladive  !  Un  instant  !  s'interrompit  tout 
pensif  le  brave  Gandolpheen  essuyant  une  grosse  larme 
avec  répaisse  manche  de  son  caban.  Je  n'ai  jamais  été 
père,  mais  si  le  bon  Dieu  avait  voulu  que  je  l'eusse  été, 
c'est  ainsi  que  j'aurais  désiré  avoir  une  fille.  Comme 
c'est  bon  !  bon  Dieu  !  de  serrer  une  pareille  mignonne 
créature  dans  ses  bras,  de  la  presser  comme  une  bonne 
action  contre  son  cœur,  sur  ses  lè\Tes  i  d'agiter  ses  che- 
veux avec  la  brise  de  son  souffle,  et  de  couvrir  une  de 
ses  joues  tout  entière  avec  un  seul  baiser  qui  claque  jus- 
qu'au fond  de  l'âme  !  et  puis,  quand  on  l'a  embrassée 


DE  CENT  TRENTE  FEMMES.         SI 

et  réembrassée  jiisqii^à  en  pleurer,  de  lui  dire  en  la  re- 
gardant en  face  :  Je  ne  t'ai  pas  fait  de  mal,  mon  en- 
fant ?  Ah  !  sacredieu  !  il  n'y  a  pas  de  verre  d'eau-de- 
vie  qui  vaille  cela  ! 

—  Voyons,  maître  Gandolphe,  la  sensibilité,  ça  en- 
rhume. 

—  C'est  fini  ;  je  ne  pleure  plus.  Fermez  le  robinet  î 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  En  présentant  Caroline  Prior  à  madame  Forster, 
Preston  lui  dit  :  Madame...  Ah!  mais  moi,  je  ne  veux 
pas  oublier  de  vous  dire,  s'interrompit  brusquement 
Gandolphe,  que  lorsque  Carter  vit  Caroline  et  Preston 
venir  ensemble,  se  tenant  par  la  main,  il  eut  un  mou- 
vement nerveux  qui  lui  fit  lever  la  hache  comme  pour 
les  séparer  d'un  seul  coup  ;  comme  on  coupe  une  corde 
qui  ne  veut  pas  se  dénouer.  Ses  yeux  se  fermèrent,  se 
rouvrirent,  ses  narines  se  gonflèrent;  les  muscles  de 
son  visage  allaient  et  venaient.  Carter  se  contint  pour- 
tant. Ascottle  regardait,  Ascott  qui  jouait  le  même  jeu 
avec  le  mulâtre  Samuel,  cette  différence  gardée  que 
c'était  Ascott  jusqu'ici  qui  avaitjeté  le  grappin  sur  Pro- 
serpine.  Mais  patience. 

Ah!  que  de  tempêtes  dans  ces  nuages  noirs  qui 
s'avancent  ! 
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Revenons  à  Preston  :  il  dit  à  madame  Forster  :  Ma- 
dame, vous  avez  voulu  faire  donner,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  mais  je  le  devine  depuis  que  j'ai  entendu  la 
confession  de  votre  amant,  vingt  coups  de  corde  à  cette 
pauvre  enfant.  J'étais  chargé  de  les  lui  donner;  et 
comme  j'ai  refusé,  c'est  moi  en  punition  qui  les  ai  re- 
çus, c'est  l'usage.  J'ai  donc  reçu  les  coups  de  corde 
pour  elle,  c'est  très-bien.  Je  vous  en  remercie.  J'atten- 
dais le  jour  de  la  vengeance;  il  est  venu  plus  tôt  que  je 
ne  l'espérais.  Pour  toute  vengeance,  madame,  vous 
allez  faire  des  excuses  à  Caroline  Prior. 

—  Lady  Forster  faire  des  excuses  à  cette  honte,  à 
cette  impureté,  à  cette  turpitude,  à  une  convict  !  Vous 
êtes  encore  plus  plaisant  qu'impertinent,  répondit  ma- 
dame Forster,  dont  un  sourire  blanc  frangea  les  lè^Tes 
frémissantes. 

—  Vous  allez  faire  des  excuses  à  Caroline  Prior,  ma- 
dame, répéta  Preston  en  poussant  Caroline  Prior  de- 
vant lui. 

—  Oui,  oui,  des  excuses,  des  excuses  î 

Ce  cri  parcourut  le  vaisseau  d'un  bout  à  l'autre,  et 
vint  frapper  comme  un  coup  de  vent  le  visage  de  ma- 
dame Forster. 

—  Jamais  !  dit  avec  une  telle  fermeté  de  voix  et  d'in- 
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tcntion  lady  Forster,  qu'il  n'y  avait  pas  à  mettre  en 
doute  sa  résolution. 

—  Tu  les  feras  à  genoux^  lui  dit  Proserpiue  en  accou- 
rant et  en  pesant  de  ses  deux  puissantes  mains  sur  les 
épaules  de  madame  Forster.  Madame  Forster  fut  forcée 
de  fléchir  ;  mais^  en  tombant^  elle  tourna  la  tête  pour 
voir  qui  avait  l'audace  de  cet  attentat.  Elle  exhala  uu 
cri  d'indignation  qui  dut  la  déchirer,  en  voyant  le  vi- 
sage de  Proserpine  au-dessus  de  son  visage.  C'est  une 
femme!  murmura-t-elle  amèrement.  Ces  deux  visages, 
beaux  tous  les  deux,  mais  celui  de  Proserpine  splendide 
et  complet  comme  celui  d'une  déesse,  comme  celui  de 
Junon,  écrasa  par  sa  lumineuse  et  radieuse  ampleur  ce- 
lui de  lady  Forster,  qui  n'était  que  fin  et  distingué.  Ce 
n'est  qu'une  femme  !  redit-elle,  mais  cette  fois  avec 
douleur ,  et  comme  si  la  défaite  se  changeait  en  igno- 
minie : 

—  Oui,  c'est  une  femme  !  lui  dit  Proserpine,  moins 
qu'une  femme,  une  déportée,  une  déportée  comme 
Caroline  Prior,  comme  cent  vingt-neuf  autres  qui  sont 
ici;  une  déportée  qui  a  un  numéro  au  lieu  d'un  nom 
sur  son  linge,  dont  le  linge  est  plus  dur  que  du  for 
battu,  tandis  que  le  tien,  coquine  d'honnête  femme, 
est  plus  doux  que  de  la  soie  ;  une  déportée,  dont  la 
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robe  est  de  grosse  toile  grise,  regarde,  oui,  grise  et 
mal  teinte,  tandis  que  ta  robe  est  du  plus  beau  cache- 
mire :  c'est  donc  la  robe  qui  fait  Thonneur  et  la  vertu? 
mais  oui,  c'est  la  robe  ! . . .  Tu  es  honnête,  tues  vertueuse, 
toi,  n'est-ce  pas?  Approchez,  convicts,  approchez, 
voilà  comment  est  faite  la  vertu  dans  ce  monde;  elle  a 
des  cheveux  blonds,  des  manchettes  brodées,  des  souliers 
de  satin,  et  Proserpine  ajouta  avec  un  rire  infernal,  et 
beaucoup  d'amants  !  mais  madame  ne  va  pas  pour  cela 
à  Botany-Bay  ! .  Si  fait,  elle  y  va,  mais  c'est  pour  nous 
y  conduire. 

—  Assez,  lui  dit  tout  bas  Caroline  Prior,  d'un  ton 
de  prière  qui  demandait  la  pitié. 

—  Pourquoi  assez  ?  lui  dit  Proserpine  :  a-t-elle  dit  : 
assez  !  elle,  quand  on  donnait  vingt  coups  de  corde  sur 
le  dos  sanglant  du  brave  Preston  ?  Viens  ici,  Preston, 
que  je  t'embrasse  !  s'écria  Proserpine.  Tu  as  du  cœur, 
mon  jeune  drôle.  Et  elle  embrassa  Preston  à  la  manière 
anglaise,  c'est-à-dire  en  pleine  bouche.  —  Voilà  un 
homme,  ajouta-t-elle;  non  pas  ton  amant  —  un  coquin 
qui  avait  moins  de  cœur  qu'un  lièvre.  —  Prenez-les  bons, 
mesdames,  puisque  vous  en  prenez  ;  et,  grâce  au  ciel  ! 
vous  ne  vous  en  faites  pas  faute,  pas  plus  sur  terre  que 
gur  mer  :  mais  choisissez-les  bien;  choisissez-les  donc 
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comme  nous  :  braves,  fiers^  solides^  à  tous  crms,  jeunes,, 
s'il  se  peut,  mais  courageux  et  dévoués  avant  tout; 
qui  niaient  pas  plus  peur  de  la  mort  que  d'un  verre  de 
vin,  qui  se  jetteraient  à  Teau  avec  deux  boulets  aux 
pieds  pour  nous,  dans  le  feu,  avec  de  Tétoupe  dans  les 
poches,  qui  voleraient  pour  nous  être  agréables,  qui 
pilleraient,  qui  tueraient  le  premier  venu  pour  nous 
faire  avoir  un  bon  souper,  qui  iraient  en  chantant  à  la 
potence  pour  nous.  Ah  !  nous  aussi,  nous  les  aimons, 
nous  autres,  nos  chers  amants,  et  ce  qu'ils  font  pour 
nous,  nous  le  ferions  crânement  pour  eux,  et  nous  le 
faisons  :  oui,  madame,  oui!  nous  volons  en  plein  jour 
pour  eux,  pour  leur  avoir  un  pantalon  en  velours  : 
voilà  comme  nous  aimons  !  Nous  assassinons  en  pleine 
cité  pour  rapporter  une  épingle,  une  montre,  une  fan- 
taisie à  ces  chères  fantaisies  de  notre  âme. 

Proserpine  se  montait,  se  montait  sans  cesse.  —  Oui, 
reprit-elle  avec  une  sorte  d'ivresse,  nous  assassinons  pour 
eux  :  moi,  qui  vous  parle,  j'ai  tué  un  vieux  pour  faire 
une  surprise  à  Ascott,  pour  avoir  l'occasion  de  lui  faire 
un  joli  cadeau  :  il  a  eu  son  cadeau.  J'ai  versé  du  plomb 
fondu  dans  l'oreille  d'un  étranger  qui  dormait  près  de 
moi.  Ensuite,  je  lui  ai  pris  sa  montre,  une  belle  savon- 
nette d'or,  et  je  l'ai  donnée  à  mon  cher  Ascott. 
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Ascott  recula  d'horreur.  Il  ignorait  rorigine  atroce 
du  cadeau  qu'il  avait  reçu  de  la  main  de  Proserpine. 

— Maintenant^  reprit  Proserpine  en  riant  avec  toutes 
ses  magnifiques  dents  de  lionne,  maintenant,  que  nous 
sommes  libres,  je  puis  te  le  dire,  Ascott,  et  je  te  le  dis 
de  tout  cœup,  Ascott,  mon  chérubin,  mon  amour,  j'ai 
tué  un  homme  pour  toi,  et  c'est  pour  toi  que  je  vais  à 
Botany-Bay.Viens  m'embrasser,  mon  petit  ange, viens; 
ne  me  remercie  pas. 

La  sombre  jalousie  du  mulâtre,  qui  ne  perdait  pas  un 
mot  de  cette  étrange  allocution  de  Proserpine,  se  lisait 
sur  sa  figure  expressive,  qui  se  cuivra  d'envie.  Ce  n'est 
pas  pour  lui,  se  disait-il  dans  la  rage  de  son  cœur  ul- 
céré, que  Proserpine  avait  versé  du  plomb  fondu  dans 
l'oreille  d'un  étranger.  Ascott  !  heureux  Ascott  !  Mais 
Ascott  lui  payerait  cela  ! 

Madame  Forster  était  toujours  à  genoux. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  Proserpine  chan- 
geant de  propos;  il  s'agit  d'excuses  que  madame  doit 
iaire,  et  tout  de  suite,  et  bien  haut,  à  Caroline  Prior. 
Veux-tu  les  faire,  oui,  ou  non  ? 

—  Non,  misérable  !  répondit  madame  Forster  ;  non  ! 
— Puisqu'il  en  est  ainsi,  alors,  tu  seras  fouettée  comme 

Caroline  Prior  l'eût  été  sans  Preston. 
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—  Oui^  fouettée  !  fouettée  !  hurlèrent  les  femmes  dé- 
portées en  battant  des  mains  :  fouettée  sur  le  dos,  sur 
les  épaules,  sur  les  bras,  partout  î 

—  Oui,  partout. 

Les  révoltés  riaient  comme  des  fous  :  les  disputes  des 
femmes  amusent  toujours  tant  les  hommes  ! 

—  C'est  convenu,  le  fouetàmilady  !  criaProserpine. 

—  Oui,  c'est  convenu. 

—  Nous  verrons  le  dos  de  milady. 

—  Je  veux  voir  le  dos  de  la  milady. 

—  Commencez  ! 

—  A  bas  le  châle  ! 

—  A  bas  la  robe  î 

—  A  bas  les  jupons  ! 

Et  ce  que  commandait  la  foule,  Proserpine  Texécu- 
lait  avec  une  dextérité  sans  égale  ;  elle  déshabillait  ma- 
dame Forster,  qui,  en  un  instant,  n'eut  plus  pour  tout 
vêtement  que  la  chemise. 

Le  capitaine  Forster,  gardé  à  vue  par  quatre  révoltés, 
répandait  des  larmes,  des  larmes  de  honte  et  de  douleur, 
en  voyant  Toutrage  que  subissait  celle  qui  portait  son 
nom,  quoiqu'elle  se  fut  montrée  bien  peu  digne  de  le 
porter. 

—  La  voilà  nue  !  dirent  les  femmes. 
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—  Elle  n'est  pas  mal . . .  mais  non. . . 

—  Très-blanche  ! 

—  Elle  se  serre  trop. 

—  Voyons^  s'écria  Proserpine^  arrêtant  en  chemin 
cet  inventaire  trop  anatomique_,  voyons  qui  aura  l'hon- 
neur de  donner  le  louet  à  milady. 

Ce  nom  jaillit  de  la  foule  :  Preston  ! 

Tous  répondirent  à  cette  inspiration  en  répétant  : 
Preston  !  oui,  Preston  !  Parbleu  !  il  rendra  ce  qu'il  a 
reçu.  Le  fouet  pour  le  fouet. 

Preston  s'avança  vers  madame  Forster,  malgré  le 

mouvement  que  fit  Caroline  Prior  pour  l'empêcher. 

Au  même  instant  se  produisait  un  incident  nouveau 
et  peu  prévu. 

—  Cette  femme  ne  sera  pas  fouettée,  dit  Carter,  fa- 
tigué à  la  fin  du  rôle  important  que  jouait  Preston  au- 
près de  Caroline  Prior  et  que  la  foule  se  plaisait  à  lui 
prêter.  Les  batteries  d'une  rivalité  formidable  se  démas- 
quaient tout  à  coup.  Non,  elle  ne  sera  pas  fouettée. 

—  Et  pourquoi?  lui  demanda  Preston. 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas. 

—  Tu  es  donc  le  maître,  ici  ?  lui  demanda  encore 
Preston. 

—  Je  ne  réponds  pas  là-dessus. 
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—  Et  moi  je  t'interroge  là-dessus^  dit  fièrement 
Preston. 

— Mais  à  quoi  bon  ?  dit  Ascott^  qui  voyait  de  loin  ar- 
river Torage,  et  qu'il  ne  jugeait  pas  assez  mûr  pour  le 
laisser  éclater.  A  quoi  bon  vous  disputer  ainsi?  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez  ?  punir  cette  orgueilleuse  et  mé- 
chante femme  ?  n'est-ce  pas?  très-bien  !  Et  vous  voulez  la 
fouetter  ?  La  fouetter  !  mais  ce  n'est  pas  assez  ;  ce  n'est 
rien.  Voulez-vous  la  punir  d  une  façon  plus  cruelle. 
plus  ironique,  plus  originale,  d'une  façon  digne  de 
vous? 

—  Voyons,  voyons,  Ascott.  Le  fouet  pourtant  est 
un  châtiment... 

—  Insuffisant. 

—  Expliquez-vous. 

—  Elle  a  tourmenté,  répliqua  Ascott,  puni,  fouetté, 
torturé,  avili  les  déportées;  elle  hait  à  mort  les  dépor- 
tées. Elle  exècre  les  déportées;  la  loi  est  moins  cruelle, 
moins  abominable,  moins  flétrissante  qu'elle  pour  les 
pamTes  déportées.  La  voilà  nue...  eh  bien  î  mettez-lui 
les  habits  d'une  déportée. 

—  Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 

Madame  Forster  poussa  un  cri  d'anéantissement, 
de  désespoir. 
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—  Voyez-vous?  dit  AscottJ'ai  frappé  juste.  Et  quand 
elle  aura  le  costume  ignoble  d'une  convict_,  voilà  ce  que 
nous  ferons... 

Ascott  s'arrêta  pour  écouter. 

—  Que  ferons-nous  ? 

Ici,  Ascott  fut  interrompu  par  une  clameur  de  voix^ 
un  charivari  de  jurons  et  de  blasphèmes  qui  venait  de 
Tentrepont  et  sortait  tourbillonnant  et  furieux  du 
milieu  du  vaisseau.  Les  têtes  suivirent  la  direction  des 
regards  d'Ascott_,  et  l'on  vit  alors  sortir  par  la  grande 
écoutille  d'autres  révoltés,  portant  sur  leurs  épaules 
et  dans  leurs  mains  des  tonneaux  de  viandes  salées, 
des  mannes  pleines  de  biscuits  de  mer,  des  bouteilles  de 
rhum^  des  planches  de  lard,  des  colliers  de  saucissons, 
des  meules  de  fromage,  des  volailles  conservées,  des 
barils  de  choucroute,  des  tonnes  de  bière,  des  paniers 
de  vin  de  Bordeaux,  des  tonneaux  d'eau-de-vie,  et  tous 
les  genres  de  comestibles  que  le  chef  de  la  cambuse 
tient  ordinairement  sous  sa  clef. 

La  pièce  principale  de  cette  rapine  triomphale,  de 
cette  procession  des  fous,  était,  ô  dégradation  profonde 
de  l'autorité  !  le  cambusier  lui-même,  maître  Christ- 
mas,  un  homme  pâle  et  décharné,  couronné  de  lauriers 
comme  un  jambon,  le  cou  orné  d'un  grotesque  collier 
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de  pommes  de  terre,  et  tenant  d'mie  main  mie  cuil- 
lère à  pot  et  de  Tautre  une  mesure  de  liquide  de  la 
plus  forte  capacité. 

D  suait  et  tremblait  de  tous  ces  honneurs  qu'on  lui 
imposait  avec  une  violence  qui  se  traduisait  à  chaque 
pas  par  des  injonctions  de  cette  nature  : 

—  Marche,  chien  de  cambusier  ! 

—  Honneur  à  ce  vieux  rat  ! 

—  Place  au  fesse-matthieu  ! 

—  Bonnet  bas  devant  ce  roi  des  ladres  ! 

Il  était  aisé  de  voir  que  les  matelots,  ces  éternels 
haïsseurs  du  chef  de  la  cambuse,  se  vengeaient  cruel- 
lement sur  celui  du  Niagara  de  tous  les  vins  frelatés, 
de  tous  les  lards  rances,  de  tous  les  haricots  sonores, 
de  toutes  les  pommes  de  terre  gâtées,  de  tous  les  bis- 
cuits mangés  par  la  vermine,  que  lui  et  ses  semblables 
ont  rhabitude  de  donner  à  leurs  pensiomiaires. 

Enfin,  le  jour  de  la  vengeance  brillait. 

On  oublia  un  instant  madame  Forster  pour  le  chef 
de  la  cambuse. 

Quand  on  l'eut  conduit  sur  la  dunette,  lieu  de  toutes 
les  exécutions,  on  lui  dit  solemiellement  :  Cambusier, 
jusqu'ici  tu  nous  as  traités  comme  des  prisonniers,  lu 
nous  as  fait  manger  tout  ce  qui  ta  plu  et  qui  nous  a 
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toujours  déplu  ;  aujourd'hui,  tu  vas  nou3  régaler  de 
ce  que  tu  as  de  mieux  et  de  plus  délicat.  Distribue- 
nous  donc  toutes  ces  friandises  ;  gorge-nous,  étoufte- 
nous;  mangeons  et  buvons  à  crever. 

Le  cambusier  poussa  un  gros  soupir. 

Thompson  relata  aussitôt  sur  son  rapport  ce  nouveau 
fait  de  la  révolte. 

—  Allons  donc,  cambusier  !  à  l'œuvre  ! 

Et  des  mains  se  tendirent  de  tous  côtés  pour  recevoir 
qui  du  bœuf,  qui  des  quartiers  d'oies  conservées  dans 
delà  graisse,  mais  surtout  et  toujours  du  vin,  du  porter, 
de  Teau-de-vie  et  du  rhum. 

Que  de  soupirs  î  que  de  larmes  !  exhalait,  répandait 
le  malheureux  cambusier  obligé  de  présider  à  cette 
odieuse  prodigalité,  lui  si  économe  ! 

Mais  que  pouvait-il  contre  l'odieuse  violence  dont  il 
était  victime?  11  donna  donc  tant  qu'on  voulut  et  de  la 
viande,  et  des  salaisons,  et  de  l'eau-de-vie  ;  horrible  et 
inévitable  facilité  qui  mit  les  révoltés  dans  un  tel  entrain, 
dans  un  tel  commencement  d'ivresse,  qu'ils  ne  se  con- 
tentèrent plus  bientôt  de  ce  que  leur  donnait  à  manger 
h  pauvre  cambusier  ahuri,  effrayé,  navré,  aux  trois 
quarts  mort.  Horrible  et  grotesque  folie  de  l'ivresse,  ils 
voulurent  le  manger  lui-même  !  !  ! 
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—  Je  propose^  dit  le  mulâtre^  de  manger  le  cambu- 
sier. 

—  Oui^  mangeons  le  cambusier,  crièrent-ils  avec 
trénésie.  Quelle  idée  ! 

L'idée  eut  un  succès  d'anthropophage. 
Les  détails  furent  splendides. 

—  Comment  le  mangerons-iious  ?  dit  un  gourmet. 

—  Rôti  !  parbleu  ! 

—  C'est  conmiun. 

—  En  sauce  ? 

—  Non,  aux  petits  pois  ! 

—  Nous  n'en  avons  pas. 

—  Aux  haricots  alors. 

—  Mort  aux  haricots  ! 

—  Piqué  î 

—  En  tortue  !  c'est  mieux  ! 

—  Au  naturel  :  c'est  plus  simple. 

Et  l'eau-de-vie  coulait  toujours  à  pleins  bords.  Les 
lèvres  en  étaient  fatiguées.  Hommes  et  femmes  s'abreu- 
vaient :  c'étaient  des  éponges.  Et  pendant  ce  temps  le 
vaisseau  abandonné  à  lui-même  était  tantôt  en  panne, 
tantôt  au  vent,  tantôt  et  le  plus  souvent  masqué, 

—  C'est  convenu,  reprirent-ils  avec  la  fureur  de  l'u- 
nanimité, mangeons  le  cambusier  ! 
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—  Qu'on  le  dépèce  ! 

—  Allumez  le  feu  de  la  cuisine^  ordonna  Samuel. 
Le  feu  fut  allumé. 

—  Apportez,  reprit-il,  le  tranche-lard,  si  vous  voulez 
que  je  le  dépèce. 

—  Puisque  tu  es  cuisinier,  lui  dit  Ascott,  qui  cher- 
chait plus  ouvertement,  depuis  qu'il  était  ivre,  une 
querelle  à  Thomme  de  couleur,  et  qui  ne  devait  pas  tar- 
der à  la  trouver,  tu  t'engages  à  nous  donner  tous  les 
jours  six  plats  de  viande  à  dîner,  trois  de  légumes,  six 
bouteilles  de  vin  à  chacun,  deux  de  rhum. 

—  Oui,  dit  Samuel,  oui  !  Mais  un  couteau,  que  je 
dépèce  le  cambusier  ! 

—  Pitié  !  criait  celui-ci  ;  pitié  ! 

—  Trop  tard,  cambusier  ! 

—  Je  vous  ferai  faire  à  tous  bonne  chère,  ajoutait-il 
d'une  voix  lamentable. 

—  Menteur  î 

—  Je  le  jure  :  tous  les  jours,  roast-beef,  plum-pud- 
ding,  gâteau  aux  amandes. 

On  remit  un  large  couteau  de  cuisine  à  Samuel. 
Il  défit  aussitôt  la  cravate  et  ouvrit  le  gilet  de  l'infor- 
tuné cambusier. 
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II  me  vint  une  idée^  s'interrompit  à  cet  endroit  de 
son  récit  maître  Gandolphe. 

Au  hasard  de  ne  pas  être  entendu,  car  le  vaisseau  deve- 
nait un  enfer,  je  dis  :  Mescamarades,  vous  voulez  manger 
le  chef  de  la  cambuse  ;  c'est  à  merveille  ;  il  faudrait  ne  pas 
avoir  le  sens  commun  pour  vous  désapprouver  ;  mais  je 
présume  que  vous  comptez  vous  régaler  en  vous  livrant  à 
un  festin  si  peu  ordinaire,  quoique  bien  naturel.  On 
m'écouta  :  —  Je  fus  encouragé.  Examinez  votre  cam- 
busier,  voyez  comme  il  est  maigre  ;  c'est  un  squelette  : 
la  peau  et  les  os  ;  il  n'a  pas  trois  li\Tes  de  mauvaise 
viande  à  vous  offrir.  Suivez-moi  bien,  mes  camara- 
des, — onm'écoutait  de  plus  en  plus  : — 11  est  probable 
que  la  traversée  sera  longue,  puisque  vous  n'allez  nulle 
part.  Soyez  donc  justes  envers  vos  estomacs.  Pourquoi 
n'agiriez-vous  pas  envers  le  cambusier  comme  vous 
agissez  envers  vos  volailles?  Vous  les  engraissez  ; 
engraissez-le,  et  puis  quand  il  sera  gras,  bien  gras, 
vous  le  mangerez.  Un  long  rire,  mais  franc,  mais  uni- 
versel, accueillit  mon  discours,  qui  fut  trouvé  si  heu- 
reux, si  éloquent,  si  juste,  si  persuasif,  que  je  sauvai 
non-seulement  le  pauvre  cambusier,  mais  mon  triom- 
phe oratoire  fut  si  complet,  qu'Ascott  dit  aux  autres 
révoltés^  tombés  dans  une  hilarité  délirante  : 
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—  Cet  homme  est  vraiment  trop  amusant  pour  être  si 
gêné  dans  ses  mouvements  ;  qu'on  le  délie,  et  qu'il  soit 
du  festin  comme  nous  tous.  —  Qu'on  délivre  aussi  le 
cambusier.  — Oui!  oui!  oui! 

Nous  fûmes  délivrés  tous  les  deux,  le  cambusier  et 
moi;  et  comme  il  arrive  toujours  dans  les  revirements 
des  révolutions,  on  me  traita  avec  autant  de  cordialité 
qu'on  en  avait  eu  peu  d'abord. 

—  Enfin  vous  voilà  sauvé  encore  une  fois,  maître 
Gandolophe,  dirent  les  matelots. 

—  Sauvé...  sauvé...  je  ne  sais  qui  pouvait  se  dire 
sauvé  au  milieu  de  ces  hommes  dont  l'exaltation  s'aug- 
mentait à  chaque  minute  dans  des  proportions  effrayan- 
tes, et  par  un  usage  incessant  du  rhum  et  par  la  pré- 
sence, le  contact  de  ces  femmes  condamnées  dont  la 
joie,  les  cris,  les  frénésies  immenses,  sombres,  burles- 
ques, furieuses,  indescriptibles,  allaient  mettre  conti- 
nuellement en  question  l'existence  du  vaisseau,  aussi 
ivre  que  ceux  qu'il  portait,  et  l'existence  de  tout  le 
monde. 

On  se  retourna  de  nouveau  contre  madame  Forster, 
qui,  aussi  héroïque  qu'elle  avait  été  méchante,  se  laissa, 
sans  dire  un  seul  mot,  revêtir  de  la  robe  des  déportées, 
tandis  que  son  bonnet,  ses  rubans,  ses  dentelles,  son 
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châle^,  arrachés^  lacérés^,  hachés  en  mille  morceaux, 
devinrent  Tamusement  de  ces  femmes^  qui  s'en  parè- 
rent d'une  façon  dérisoire  comme  le  feraient  des  singes 
tombés  dans  le  magasin  d'une  couturière  ou  d'une  mo- 
diste. 

Caroline  Prior  seule  ne  prenait  aucune  part  à  ces 
dérèglements,  qui  n'étaient  rien,  mais  rien,  en  compa- 
raison de  ceux  qui  allaient  suivre. 

Le  jour  venait  pourtant,  quoiqu'il  me  parût  ne  de- 
voir jamais  venir  pendant  cette  nuit  dont  la  durée  m'a- 
vait été  d'un  siècle  ;  et  avec  le  jour  le  vent  s'élevait  ; 
il  soufflait  déjà  d'une  certaine  force  dans  la  direction 
de  l'ouest.  Les  vagues,  sèches  et  pressées,  criaient 
comme  sur  un  lit  de  cailloux;  elles  moutonnaient;  à 
l'horizon  des  cercles  cuivrés  se  formaient,  qui  n'annon- 
çaient pas  précisément  du  beau  temps  pour  la  journée. 
Mais  à  bord  du  Niagara  qui  donc  songeait  alors  au  vent, 
au  temps,  à  la  journée? 

Uuand  madame  Forster  fut  vêtue  de  l'ignoble  robe 
des  déportées,  sous  laquelle  sa  chair  frissonnait,  cha- 
cune de  ces  femmes,  dont  l'ivresse  avait  exalté  la 
beauté,  allumé  les  ardentes  couleurs  et  surtout  la  cyni- 
que parole,  passa  devant  elle  en  lui  jetant  un  nom  et  un 
crime. 

6 
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—  Madame^  moi.  je  suis  Annah  Buttler  :  j'ai  incen- 
dié trois  fermes. 

—  Madame,  moi,  je  suis  Mary  Godwin  :  j'ai  empoi- 
sonné mon  irère. 

—  Madame,  moi,  je  suis  Nany  Kempt  :  j'ai  vendu 
ma  sœur. 

—  Madame,  moi,  je  suis  Rose  Taylor  :  j'ai  étranglé 
mon  mari. 

—  Madame,  moi,  je  suis  Fanny  Winter  :  j'ai  brûié 
mon  eiifant  dans  un  four. 

—  Moi!... 

—  Assez  !  assez  !  dit  madame  Forster  en  mettant  ses 
deux  mains  sur  ses  yeux  épouvantés. 

—  Eh  bien  î  dit  Proserpine  en  écartant  les  mains  de 
lady  Forster  pour  lui  décomTÎr  le  visage  qu'elle  opposa  au 
sien,  superbe,  i\Te,  menaçant  et  ricaneur,  eh  bien  !  tu 
es  plus  coupable,  plus  criminelle  qu' Annah  Buttler, 
que  Mary  Godwin,  que  Nany  Kempt,  que  Rose  Taylor, 
que  Fanny  AYinter,  que  nous  toutes,  nous,  parricides, 
incendiaires,  prostituées,  empoisonneuses;  parce  que 
tu  es  la  femme  h^'pocrite  qui  n'a  pas  osé  avouer  ton 
amant,  lâche  ou  non,  qui  te  demandait  la  vie.  Ton  in- 
fâme vertu  est  au-dessous  du  dernier  de  nos  vices. 

—  Quel  rêve  !  s'écria  madame  Forster,  dont  Téner- 
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gie  ne  cédait  pas  encore  sous  le  poids  de  tant  de  malé- 
dictions. 

— Voici  le  réveil  !  dit  Proserpmeen  soulevant  vigou- 
reusement madame  Forster  dans  ses  bras  et  en  la  pla- 
çant dans  Tun  des  canots  suspendus  le  long  du  bord 
aux  porte-manteaux.  Lâchez  les  drisses  !  ordonna-t-elle 
aux  matelots  qui  avaient  combiné  le  coup  avec  elle.  Aus- 
sitôt les  drisses  furent  lâchées,,  etTembarcation^en  une 
seconde^  toucha  Teau^  flotta^  fut  détachée  du  vaisseau, 
et  laissée  à  cent  pieds  plus  loin;  une  seconde  après,  elle 
n'était  plus  qu'un  point  dans  Tespace,  une  tache,  rien. 

Madame  Forster  avait  été  abandonnée  à  la  mer,  en 
plein  Océan. 

Il  s'éleva  une  telle  clameur  à  bord,  après  cette  exé- 
cution, un  tel  bruit  de  cris,  de  casseroles,  de  musique, 
qu'on  ne  s'aperçut  pas  d'abord  que  le  vent  soufflait 
avec  une  violence  épouvantable  ;  la  tempête  se  mettait 
de  la  partie  ;  les  vagues  tombaient  déjà  à  bord. 

A  ce  début  de  l'orage,  Ascott,  s'élançant  sur  le  cou- 
ronnement du  vaisseau,  une  hache  à  la  main ,  s'écria 
de  sa  voix  cuivrée  : 

—  C'est  fini  !  le  Niagara  n'appartient  plus  à  l'An- 
gleterre ;  il  est  à  nous,  à  nous  les  rebelles,  les  révoltés  ! 
Donc,  j'abats  ce  pavillon  d'esclavage  et  de  douleur. 


/ 
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Il  coupa  la  drisse  au  pied^  et  le  noble  pavillon  anglais, 
cet  étendard  d'honneur  et  de  gloire^  sous  lequel  tout 
homme  doit  être  fier  de  lever  le  front^  car  il  veut  dire, 
depuis  des  siècles  ;  bravoure,  discipline,  travail,  ri- 
chesse, puissance,  devoir,  résignation,  ce  sublime  éten- 
dard tomba  dans  Teau  comme  un  chiffon  dédaigné. 

.  Pendant  qu'il  descendait  de  son  poste  d'honneur,  on 
entendit  une  voix  trémissante  qui  cria  :  Vive  l'Angle- 
terre !  et  un  coup  de  pistolet. 

Le  capitaine  Forster  venait  de  se  brûler  la  cervelle, 
ne  voulant  pas  survivre  à  la  chute  de  son  pavillon. 

La  tempête  était  pleinement  déclarée. 

La  rafale  criait  et  aboyait  dans  les  cordages  tendus 
parfois  à  se  rompre ,  lâches  parfois  comme  les  cordes 
d'un  violon  dont  le  manche  se  brise.  Des  masses  d'é- 
cume, des  nappes  d'eau  flagellaient  les  mâts  en  écharpe, 
pour  se  briser  et  se  vaporiser  en  poudre  liquide  qui  re- 
tombait en  perles  d'argent,  dont  chaque  grain  devenait 
un  miroir  où  se  réfléchissaient  les  feux  sans  chaleur 
du  soleil. 

La,  tempête,  une  tempête  plus  terrible  régnait  sur  le 
Niagara  :  une  ivresse  noire,  sauvage  répondait  cris 
pour  cris,  blasphèmes  pour  blasphèmes,  coups  pour 
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coups,  à  l'ouragan.  Celui  des  hommes  allait  épouvanter 
celui  du  ciel. 

n  faisait  enfin  grand  jour. 

Les  torches  portées  par  toutes  ces  femmes^  Némésis 
et  Furies  de  l'Océan^,  s'éteignirent. 

La  grande  débauche  allait  recommencer  au  soleil. 

Ici,  maître  Gandolphe  dit  à  son  auditoire  attentif  : 

—  Mes  enfants,  le  quart  de  la  diane  est  fini,  il  faut 
aller  nous  coucher.  A  la  diane  suivante,  si  je  suis  encore 
en  vie,  je  vous  dirai  la  suite  de  l'histoire  du  Xiagara  et 
de  .ses  cent  trente  déportées. 


IV 


A  la  diane  suivante,  maître  Gandolphe  reprit  ainsi  : 
Rien  au  monde  ne  peut  donner  une  idée  exacte  d'un 
vaisseau  sur  lequel  une  révolte  a  éclaté;  et  rien  même 
ne  peut  fournir  une  comparaison  assez  juste_,  assez  pré- 
cise, pour  faire  comprendre  le  caractère  du  chaos  qui 
succède  à  Tordre,  du  danger  qui  suit  la  sécurité,  de  la 
tolie  qui  vient  après  cette  immense  raison  qu'on  appelle 
la  discipline. 

A  terre,  les  émeutes,  les  révolutions  populaires  offrent 
presque  toujours  deux  chances  de  salut  ;  la  première, 
c'est  qu'un  passage  reste  constamment  ouvert  à  ceux 
qui  ne  veulent  prendre  aucune  part  à  la  destruction  de 
l'ordre  établi;  la  seconde,  c'est  que  le  besoin  inné  à 
l'homme  de  rentrer  dans  les  limites  du  raisonnable  et 
du  possible  pousse  toujours  un  chef  à  prembe  les 
rênes  des  chevaux  en  déroute.  A  la  mer  rien  de  sem- 
blable. 

Par  où  fuir  ?  la  mer  partout  ;  il  faut  rester  ;  être  té- 
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moin  et  acteur.  La  main  qui  n'agit  pas  est  coupée;  le 
pied  qui  veut  se  retirer  est  enchaîné.  Le  chef  qui  pour- 
rait rétablir  Tordre  n'est  souvent  nulle  part  ;  Dieu  seul 
sait  le  moment  où  une  cause  mystérieuse  fera  cesser  le 
trouble.  En  sorte  qu'un  vaisseau  est  moins  un  assem- 
blage d'individus  dont  le  courage  et  l'honnêteté  chez 
les  uns  compensent  la  faiblesse  et  la  cruauté  chez  les 
autres^  qu'un  seul  individu  qui  ne  peut  se  modifier  ni 
se  corriger  lui-même.  C'est  ce  qui  explique  fort  natu- 
rellement pourquoi  tous  les  vaisseaux  à  bord  desquels 
une  insurrection  se  manifeste  périssent  ou  par  le  nau- 
frage ou  par  l'incendie.  C'est  un  fou  qui  n'a  personne 
pour  le  garrotter. 

Les  révoltés  du  Niagara  avaient  jeté  à  fond  de  cale 
tout  rétat-major  et  une  grande  partie  des  employés. 

Thompson  seul^  et  il  méritait  cette  glorieuse  excep- 
tion, était  denicuré  libre,  et  libre  d'écrire  des  rapports 
tant  qu'il  lui  plairait.  On  aurait  craint  de  faire  de  la 
peine  à  cet  excellent  homme  en  le  privant  d'un  devoir 
devenu  chez  lui  un  plaisir  et  d'un  plaisir  passé  à  l'état 
de  manie. 

Du  reste,  il  s'acquittait  de  sa  tâche  avec  une  ponc- 
tualité de  plus  en  plus  grande,  et  de  plus  en  plus  justifiée 
par  la  circonstance. 
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Sur  son  journal^  à  côté  de  Taire  de  vent  qui  avait 
soufflé,  à  côté  des  observations  barométriques  et  ther- 
mométriques, il  continuait  à  consigner  à  la  colonne  des 
observations  générales  les  monstruosités  les  plus  variées 
commises  par  Téquipage.  On  put  lire  dans  cette  co- 
lonne où  il  brillait  :  «  Si  le  cambusier  Christmas  ne  fut 
«  pas  mangé  cette  nuit-là,  c'est  que,  sur  l'observation 
a  d'un  matelot  français,  qui  le  sauva  par  son  judicieux 
«  avis,  le  cambusier  n'était  pas  parvenu  à  un  embon- 
a  point  suffisant.  » 

L'équipage,  maître  du  vaisseau  qu'il  avait  sous  les 
pieds,  resta  en  présence  des  quatre  chefs  à  peu  près 
CL^aux  en  autorité  :  Carter,  Ascott,  Preston  et  Samuel 
le  mulâtre;  et  ces  quatre  chefs  dont  vous  avez  pu  ap- 
précier le  caractère,  les  passions  violentes  et  l'énergie, 
restèrent  à  leur  tour  en  présence  de  leur  sauvage  riva- 
lité; Carter  et  Preston,  amoureux  tous  les  deux  de 
Caroline  Prior;  Ascott  et  le  mulâtre  en  adoration  l'un 
et  l'autre  devant  les  charmes  puissants  et  merveilleux, 
les  séductions  monumentales  de  Proserpine,  statue 
vivante,  —  celle  qui  versait  du  plomb  fondu,  avec  tant 
de  naïveté,  dans  l'oreille  des  étrangers  pour  être 
agréable  à  son  cher  Ascott. 

Si  vous  me  demandiez,  dit  maître  Oandolphe  à  ses 
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camarades^  comment Proserpine et  Ascott^ qui setaienl 
connus  à  Londres^  de  même^  comme  vous  allez  le  voir 
plus  tard^  Preston  et  Caroline  Prier  s'étaient  connus  à 
Dublin^  comment,  dis-je,  ils  s'étaient  rencontrés  à  bord 
du  vaisseau  le  Niagara  ^  il  me  serait  facile  de  vous 
répondre.  Ces  rencontres  seraient  tout  à  fait  impos- 
sibles et  un  vrai  miracle  si  le  hasard  seul  devait  les 
amener  ;  mais  les  déportées  et  les  matelots  qu'elles  ont 
pour  amants  se  chargent  de  faire  le  hasard. 

Ces  derniers,,  qui  savent  toujours  d'avance  par  leurs 
maîtresses  le  vaisseau  qui  doit  les  emporter  en  Aus- 
tralie, s'arrangent  pour  être  enrôlés ,  et  il  arrive  ainsi 
qu'ils  font  le  voyage  ensemble.  Cette  conspiration  per- 
manente, qu'il  est  impossible  à  l'amirauté  de  déjouer, 
quoiqu'elle  en  soit  parfaitement  instruite  par  sa  police, 
est  la  source  de  toutes  les  conjurations  qui  se  trament 
à  l'ombre  de  la  voile ,  de  toutes  les  insurrections  qui 
éclatent  en  pleine  mer,  comme  celle  du  Niagara.  Tout 
s'enchaîne  :  les  convicts  corrompent  les  matelots  dont 
elles  sont  les  amies,  et  ceux-là,  à  leur  tour,  entraînent 
le  reste  de  l'équipage  et  le  trop  petit  nombre  de  soldats 
de  marine  affectés  au  service  de  sûreté  de  la  traversée. 

La  plus  intéressante  de  toutes  les  convicts  était  la 
naïve  et  gracieuse  Caroline  Prior,  dont  il  était  difficile 
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de  deviner  le  crime  à  son  visage  touchant  et  réfléchi, 
dont  il  était  impossible  même  de  dire  la  faute^  car  il 
n\  avait  place  ni  pour  la  tache  d'un  crime  ni  pour 
l'ombre  d'une  faute  dans  Tovale  délicieux  de  coloris  et 
de  forme  qui  le  renfermait. 

Pourtant^  comme  je  vous  Tai  déjà  dit,  continua 
maître  Gandolphe,  elle  allait  subir  à  Sydney  ou  à  Nor- 
folk, dans  la  Nouvelle-Hollande,  une  captivité  perpé- 
tuelle. Vous  supposez  alors  que  Caroline  Prior  était  la 
victime  d'une  de  ces  erreurs  judiciaires  dont  il  y  a  tant 
d'exemples,  même  en  Angleterre,  où  il  s'en  commet  le 
moins. 

Vous  vous  trompez,  mes  bons  camarades,  Caroline 
Prior  avait  été  justement  condamnée  en  Irlande  pour 
crime  d'infanticide  ;  oui,  accusée  de  ce  meurtre  hor- 
rible, elle  n'avait  échappé  à  l'ignominie  de  la  potence 
qu'à  cause  de  son  extrême  jeunesse. 

Voici  le  fait  criminel  tel  qu'il  m'a  été  raconté  par 
Preston  lui-même,  son  amant,  son  amant  aimé,  car 
elle  n'avait  pas  plus  fait  attention  aux  avances  brutales 
de  Carter  qu'aux  assiduités  du  malheureux  second,  sir 
Grant. 

Fille  d'un  riche  irlandais,  Caroline  Prior  avait  une 
sœur  nommée  Mary. 
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Les  deux  sœurs  passaient  pour  les  deux  plus  jolies 
filles  du  canton. 

Mary  était  l'aînée  et  Taînée,  au  moins  de  cinq  ans; 
mais  entre  une  jolie  enfant  de  quinze  ans  et  une  jolie  fille 
de  vingt  ans,  quelle  est  la  plus  jeune  ?  ma  foi  !  chez  les 
Anglais  il  n'est  pas  facile  de  le  dire.  Seulement,  à  lepo- 
que  où  commence  l'histoire  dont  la  fin  fut  si  funeste 
pour  Caroline,  Mary  avait  un  côté  sérieux  dans  le  ca- 
ractère et  la  figure  qu'elle  communiqua  plus  tard  à  sa 
jeune  sœur.  Caroline  alors  était  Toiseau  qui  chante  dans 
les  blés,  la  feuille  qui  vole  sur  le  chemin,  la  fleur  qui 
s^ouvre  dans  la  fente  du  mur,  le  rayon  qui  court  sur 
Teau,  Teau  qui  gazouille  dans  le  pré,  toutes  choses 
douces,  bonnes,  harmonieuses,  qui  ne  savent  pas  ce 
qu'elles  font,  mais  qui  le  font  avec  d'autant  plus  de 
naturel  et  de  grâce. 

Mary,  au  contraire,  était  la  gravité  même,  la  gravité 
au  jeu,  la  gravité  à  table,  la  gravité  partout. 

Elle  aima  pourtant,  mais  si  gravement,  si  mystérieu- 
sement, et  à  sentiments  si  couverts,  qu'on  ne  savait 
guère  dans  le  canton  si  le  fils  du  ministre,  si  James 
Gordon  allait  dans  la  famille  pour  Caroline  ou  pour 
Mary  Prior. 
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Ceci  serait  moins  étonnant  dit  devant  des  Anglais 
que  devant  vous^  mes  camarades.       , 

En  Angleterre^  Famour,  qui  commence  de  très- 
bonne  heure  pour  ne  finir  jamais^  est  une  confidence 
si  discrète  et  si  longue^  que  le  premier  mot  n'y  fait 
jamais  pressentir  le  dernier,  et  qu'elle  se  prolonge  sou- 
\  ent  huit  ou  dix  ans  sans  interruption  ;  on  sait  seu- 
lement que  le  jeune  homme  introduit  dans  une  mai- 
son épousera  un  jour  quelqu'un.  Le  jeune  homme 
finit  quelquefois  par  se  marier  avec  la  mère  devenue 
veuve. 

Or_,  comme  je  vous  le  disais,,  Mary  Prior  aima  le  fils 
d'un  ministre  protestant^  —  d'un  ministre  religieux, 
bien  entendu,  —  et  elle  Taima  avec  tant  de  confiance... 
Mais  ceci  est  inutile  à  dire,  puisque  le  procès  criminel 
vous  en  dira  plus  en  quelques  mots  que  moi  avec  toutes 
mes  paroles. 

Au  plus  beau  moment  de  cette  liaison,  peut-être 
n  était-ce  point  le  plus  beau,  —  mais  passons,  —  des 
moissonneurs,  qui  coupaient  à  cœur  joie  les  blés  dans 
un  champ  voisin  de  celui  du  fermier  Prior,  trouvèrent 
sous  leur  faucille,  entre  les  bluets  et  les  coquelicots,  le 
cadavre  d'un  nouveau-né. 

La  découverte  effraya  ces  braves  gens,  qui  allèrent 
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aussitôt  chez  le  chef  de  Tautorité  locale  faire  leur  dé- 
claration. 

Bonne  fortune  pour  le  magistrat  ! 

11  fut  reconnu  par  les  gens  de  Tart,  appelés  à  donner 
leur  avis,  que  Tentant  avait  vécu  plusieurs  heures_,  et 
par  les  jurisconsultes  que  la  mère  ne  l'avait  ainsi  dé- 
posé dans  un  champ  de  blé_,  quand  les  épis  étaient  déjà 
un  peu  hauts,  que  pour  qu'il  restât  au  moins  quatre 
mois  caché  à  tous  les  regards. 

La  justice  va  vite  quand  elle  met  ses  grandes  bottes 
noires,  ses  lunettes  bleues  et  ses  gants  noirs. 

Dieu  vous  garde  d'une  injustice  !  mais  surtout  de  la 
justice  ! 

Gomme  le  canton  où  le  crime  avait  été  commis  n'é- 
tait pas  considérable,  il  fut  lacile  de  chercher  et  de 
trouver  quels  étaient  les  jeunes  gens  et  quelles  étaient 
les  jeunes  filles  qui,  à  ce  moment-là,  pouvaient  s'aimer 
ou  se  voir  avec  quelque  intimité.  On  arriva  ainsi  à  con- 
stater les  assiduités  de  James  Gordon  auprès  de  la  fa- 
mille  des  deux  jeunes  sœurs;  mais  là  s'arrêta  le  premier 
pas  des  investigations  de  la  justice.  Le  fermier  Prior 
était  très-honorable,  la  famille  Gordon  très-honorable 
aussi,  le  fils  de  James  Gordon,  sur  le  point  de  passer 
ministre  comme  son  père,  non  moins  honorable.  Com- 
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ment  supposer?...  L'attorney  — c'est^  en  Angleterre, 
le  grand  juge  —  Fattorney  se  dit  :  Mais  c'est  parce 
qu'ils  sont  tous  très-honorables  qu'ils  auront  voulu 
peut-être^  ou  plutôt  que  quelqu'un  dans  Tune  des  deux 
familles  aura  voulu  à  tout  prix  faire  disparaître  les 
traces  d'une  très-grave  faute.  Il  ne  pesa  pas  trop  sur 
l'idée^  toujours  retenu,,  quoi  qu'il  en  dit,  par  l'honnêteté 
des  deux  familles,  mais  il  ne  l'abandonna  pas  cepen- 
dant; un  juge  abandonner  une  affaire,  jamais!  il  y  re- 
vint ;  il  soupçonna,  il  épia  de  loin  les  pas  et  les  démar- 
ches des  deux  jeunes  filles. 

Il  ne  découvrait  rien. 

James  Gordon  continuait  à  aller  dans  la  famille 
Prior  avec  la  même  exactitude,  et  les  deux  sœurs,  de 
leur  côté,  continuaient  à  le  recevoir  avec  la  même  af- 
fection. Les  recherches  de  la  justice  semblaient  tout 
à  fait  abandonnées  sur  ce  point  ;  c'est  le  moment  où 
l'on  doit  le  plus  se  méfier  d'elle. 

L'automne  touchait  à  sa  fin  ;  il  est  d'usage  dans  ce 
canton  de  l'Irlande  de  dire  adieu  par  un  bal  à  la  belle 
saison  qui  s'en  va  :  on  danse  sous  les  derniers  onibra- 
ges,  sur  les  dernières  feuilles  tombées.  Il  fut  décidé  se- 
crètement, sur  les  conseils  des  autorités  du  canton,  que 
la  fête  champêtre  aurait  lieu  sur  le  terrain  où  quelques 
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mois  auparavant  les  moissonneurs  avaient  ramassé  le 
nouveau-né  privé  de  vie. 

L^endroit_,  du  reste^  était  admirablement  choisi  :  le 
champ  partait  d'une  de  ces  douces  collines  de  gazon, 
douces  aux  regards_,  douces  aux  pieds,  comme  il  y  en 
a  tant  en  Angleterre,  où  la  campagne  est  si  belle,  et 
allait  se  terminer  au  bord  d'une  rivière  bien  riante, 
bien  limpide,  bordée  de  jolies  fermes,  de  maisons  de 
pêcheurs. 

Comme  de  coutume,  toutes  les  jeunes  filles  s'empres- 
sèrent d'accourir  à  la  fête;  toutes,  excepté  deux  :  Ca- 
roline et  Mary  Prier.  Sans  importance  pour  les  gens  du 
pays,  cette  absence  fut  soigneusement  remarquée  par 
Vattorney  ;  vous  devinez  que  le  malin  magistrat  s'était 
dit  :  Si  c'est  dans  notre  canton  que  se  trouve  la  femme 
qui  a  commis  le  crime  qui  m'occupe,  elle  n'osera  peut- 
être  pas  venir  danser  à  l'endroit  même  où  elle  a  aban- 
donné le  cadavre  de  son  enfant.  Quelles  sont  celles  qui 
ne  sont  pas  venues?  se  demanda-t-il  après  le  bal;  il 
se.répondit  :  Toutes  sont  venues,  excepté  les  filles  de 
M.  Prior  :  celles-là  assument  donc  sur  elles  les  plus 
fortes  présomptions. 

Les  filles  de  M.  Prior!  c'est  incroyable!  mais  il  y 
crut;  c'est  toujours  ainsi. 
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11  se  présenta  chez  M.  Prior  :  il  désirait  savoir,  dit-il 
avec  un  ton  d'intérêt  à  la  famille,,  quelle  raison  avait 
pu  empêcher  les  deux  délicieuses  jeunes  filles  d'assister 
au  dernier  bal.  Caroline  répondit  qu'elle  n'avait  pas 
voulu  y  aller  parce  que  sa  sœur  Mary  avait  refusé  de 
s'y  rendre  ;  mais  Mary,  qui  ne  s'attendait  ni  à  cette  vi- 
site, ni  à  cet  interrogatoire,  si  insignifiant  pour  les  au- 
ties,  si  terrible  pour  elle,  hésita,  pâlit,  rougit  tour  à 
tour,  et  se  troubla;  elle  finit  par  se  retirer. 

Aussitôt  le  juge  prit  à  part  M.  Prior,  et  lui  parla  sé- 
rieusement des  doutes  qu'il  avait  déjà  conçus,  de  la 
presque  certitude  où  il  était  maintenant  que  sa  filie 
Mary  Prior  était  l'auteur  du  crime  commis  sur  l'enfant 
caché  ensuite  dans  le  champ  de  blé. 

Le  père  se  récria,  la  mère  s'emporta;  rien  n'était 
plus  honnête  que  leurs  filles;  le  juge  fut  de  leur  avis, 
mais  il  porta  l'affaire  devant  les  assises. 

Elle  alla  bon  train  :  on  interpréta  les  visites  de  James 
Gordon  dans  la  famille  Prior;  on  calcula  l'intérêt  qu'a- 
vait eu  Mary  à  faire  disparaître  cet  enfant  ;  on  l'attribua 
au  désir  de  ne  pas  compromettre,  si  jeune  encore,  ce- 
lui qui  devait  un  jour  être  son  mari,  et,  qui  plus  est, 
ministre  de  la  religion,  et  ministre  dans  le  canton  après 
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son  père;  raison  grave^  déterminante  dans  une  inspira- 
tion mauvaise. 

Il  en  fallait  beaucoup  moins  pour  être  accusée^  char- 
gée, inutilement  défendue,  et  dans  Timpossibilité  d'en 
sortir  sans  être  condamnée  à  la  peine  infligée  par  la  loi 
aux  mères  qui  tuent  leur  enfant.  Et  puis  le  pays  !  et 
puis  le  canton  !  et  puis  les  voisines  !  et  puis  les  amis  !  qui 
tous  voulaient  que  ce  fût  Mary  qui  eût  tué  le  sien  ! 

Cette  affaire,  qui  remua  et  souleva  le  pays  plus  que 
ne  Teûtfait  un  tremblement  déterre,  porta  un  trouble 
si  profond  dans  Tesprit  du  jeune  James  Gordon,  qu'il 
eut,  au  moment  de  déposer,  un  transport,  une  fièvre 
cérébrale  dont  il  mourut  au  bout  de  quelques  jours. 

Le  jugement,  enfin,  allait  être  rendu,  dans  tous  les 
esprits,  pour  tout  le  monde,  Mary  était  condamnée. 

Caroline  se  présente  :  l'affaire  change  de  face. 

Caroline  se  déclare  l'auteur  du  crime  :  sa  sœur  Mary 
n'a  été  que  sa  confidente  ;  James  Gordon,  qui  vient  de 
mourir,  était  son  amant,  et  non  celui  de  Mary  ;  c'est 
donc  elle,  elle  seule,  qui  a  tué  l'enfant;  c'est  elle  qui  Ta 
enfoui  dans  les  blés,  c'est  elle  qui  mérite,  qui  appelle 
toute  la  sévérité  de  la  justice;  Mary  avait  voulu  attirer 
sur  elle  tous  les  dangers  d'une  position  affreuse  pour 
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sauver  la  vie  à  une  plus  jeune  sœur;  Mary,  grave, 
pieuse,  dévouée. 

La  justice  crut  très-bien  une  jeune  fille  qui  parlait 
ainsi  et  que  personne  ne  démentait.  Qui  Taurait  dé- 
mentie ?  James  Gordon  était  mort  :  sa  sœur  Mary  ?  mais 
en  autorisant  ce  mensonge,  combiné  au  foyer  pater- 
nel, elle  sauvait  la  maison  de  riiiefiaçable  déshonneur 
d'avoir  eu  dans  la  famille  une  personne  pendue.  Car  ce 
qu'on  pressentait  arriva  :  Textrême  jeunesse  de  Caro- 
line Prior  trouva,  sinon  grâce,  du  moins  pitié  devant 
la  justice  ;  la  loi  fait  presque  une  nécessité  de  cette  in- 
dulgence. 

Au  lieu  d'hêtre  condamnée  au  gibet,  Caroline  Prior 
le  fut  à  la  déportation  à  Sydney  en  Australie  ;  peine 
horrible,  cruelle,  peine  infamante,  sans  doute,  mais 
dont  Thorreur  s'efface  avec  le  temps,  dont  la  cruauté 
s'adoucit  sous  le  repentir,  dont  Tinfamie  peut  même 
disparaître  complètement,  grâce  à  une  bomie  conduite 
et  à  la  clémence  royale. 

Caroline  était  donc  déportée  dans  la  Nouvelle-Hol- 
lande, quoiqu'elle  fût  pure,  quoiqu'elle  fut  innocente  ; 
et  c'est  parce  qu'il  était  convaincu  de  cette  grande  in- 
nocence, de  cette  grande  pureté,  que  son  avocat,  sir 
Lewis  Preston,  celui  qui  l'avait  éloquemment  mais 
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inutilement  défendue  aux  assises,,  était  devenu  amou- 
reux d'elle^  et  amoureux  à  ce  point  d'exaltation,  qu'il 
avait  voulu,  quoique  riche,  quoique  d'un  grand  nom, 
la  suivre  déguisé  en  matelot,  jusqu'au  fond  de  l'Asie, 
jusqu'au  bout  du  monde  ;  dévouement  tendre  et  su- 
perbe, qui,  une  fois  dans  la  vie  des  amants,  s'était 
trouvé  exactement  vrai. 

•—  Vienne  me  la  disputer  qui  l'osera  !  s'écria  Carter, 
en  posant  sa  large  main  ouverte  sur  l'épaule  de  Caro- 
line Prior,  dès  que  le  vaisseau,  débarrassé  du  capitaine 
et  de  son  état-major,  n'appartint  plus  à  personne  sous 
le  ciel. 

Ce  défi,  qui  fut  entendu,  malgré  la  tempête,  de  tout 
l'équipage,  que  Carter  semblait  appeler  conmie  témoin 
de  sa  prise  de  possession,  était  une  provocation  inso- 
lente et  directe  faite  à  Preston.  ' 

Preston  n'avait  pas  eu  besoin  de  cette  provocation 
pour  s'élancer  et  venir  disputer  à  Carter  la  femme  qui 
lui  avait  inspiré  un  amour  si  tendre  et  si  impérieux,  qu'il 
avait  renoncé  pour  elle  à  la  patrie,  à  sa  famille,  à  sa 
position  et  presque  à  l'honneur. 

Carter  était  superbe  d'attitude  railleuse  et  insultante, 
avec  sa  puissante  main  fixée  sur  Caroline;  ils  ressem- 
blaient, lui  au  léopard  du  cirque  romain,  elle  à  la 
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jeune  martyre  chrétienne  qu'il  va  déchirer  sous  sa 
griffe. 

Chercher  à  enlever  Caroline  de  dessous  cette  griffe 
de  ter,  c'eût  été,  de  la  part  de  Preston,  une  folie  bien 
inutile  et  bien  dangereuse. 

Le  spirituel  Irlandais  n'y  songea  pas  un  instant. 

Il  fallait  pourtant  ou  se  déclarer  vaincu  devant  tout 
l'équipage,  ou  trouver  sur-le-champ  un  moyen  de  déli- 
vrer Caroline  de  cette  odieuse  étreinte.  Un  seau  plein 
d'eau  salée  se  trouvait  en  ce  moment  près  de  Preston  ; 
il  y  plonge  le  bout  de  ses  doigts,  et,  avec  un  geste  de 
mépris,  il  lance  des  gouttes  d'eau  au  visage  de  Carter. 
Chaque  goutte  était  une  humiliation,  un  outrage  indé- 
finissable; c'était  plus  outrageant  encore  qu'un  soufflet. 
L'homme  était  ravalé  à  l'insignifiance  ridicule  d'un 
oiseau  qu'on  ne  veut  pas  écraser  ou  d'une  mouche 
qu'on  veut  se  borner  à  éloigner. 

Abandonner  soudainement  Caroline  Prior,  fermer 
les  poings ,  tendre  les  jarrets  et  cracher  une  injure 
exécrable  à  la  face  de  Preston  pour  qu'il  acceptât  le 
combat,  un  combat  à  mort,  fut  un  seul  et  rapide  mou- 
vement chez  Carter,  indigné,  révolté,  terrible;  ses  yeux 
devinrent  verts,  sa  peau  fumait. 

Preston  acceptait  le  combat,  la  redoutable  boxe  an» 

7. 
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glaise,  celle  dont  un  homme,  quand  elle  est  sérieuse, 
quand  toutefois  elle  est  un  duel,  ne  sort  jamais  que 
mutilé  affreusement,  quand  il  en  sort.  11  opposa  immé- 
diatement ses  poings  délicats  à  ceux  de  Carter,  ses 
genoux  de  femme  à  ceux  de  Carter,  son  regard  ma- 
gnétique et  calme  au  regard  fauve  et  sanglant  de  Carter, 
sa  poitrine  élégante,  son  cœur  et  son  souffle  à  la  poi- 
trine, au  souffle  de  bronze  de  Carter. 

Au  même  instant,  on  vit  l'équipage  entier  se  classer 
en  deux  catégories- et  se  placer  sur  deux  rangs  le  long 
du  bord  :  d'un  côté  les  partisans  de  Carter,  de  l'autre 
le^  partisans  de  Preston,  hommes  et  femmes,  matelots 
et  comicts;  quelle  joute  !  quel  spectacle  ! 

Caroline  fut  assise  sur  la  grande  chaloupe  placée  au 
centre  du  vaisseau,  et  gardée  à  vue  par  trois  hommes 
dévoués  à  Carter,  par  trois  hommes  du  parti  de  Preston. 
Cette  mesure  signifiait  assez  clairement  que  Caroline 
appartiendrait  au  vainqueur  après  la  lutte.  Jusque-là 
elle  était  sous  la  protection  des  deux  partis.  Elle  sortit 
un  petit  livre  de  piété  qu'elle  portait  toujours  dans  son 
corsage,  et  elle  se  mit  à  prier  avec  ferveur. 

Carter  porta  le  premier  coup;  il  avait  été  dirigé 
comme  un  dard  sur  l'œil  gauche  de  Preston,  qui  l'évita 
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avec  un  imperceptible  mouvement  de  tête  et  presque 
en  riant. 

Diable  !  il  sait  boxer,  dirent  unanimement  tous  les 
spectateurs  haletants  ;  c'est  égal ,  il  sera  crevé  dans 
deux  minutes. 

Carter  porta^  sans  attendre  une  riposte  probable,  un 
second  coup  destiné  à  Toeil  droit  de  Preston  ;  même  jeu 
de  tête,  même  résultat  dérisoire  pour  Carter,  peu  ha- 
bitué à  ces  déceptions.  Carter  lâcha  un  juron  plus  ior- 
midable  encore  que  le  premier,  et  si  foncé  que  les  con- 
victs  elles-mêmes  en  furent  scandalisées.  Le  troisième 
coup,  lancé  avec  la  vigueur  d'une  fronde  par  le  redou- 
table bras  de  Carter,  un  des  premiers  boxeurs  de  la 
marine  anglaise,  chercha  à  défoncer  la  poitrine  de 
Preston.  Le  poing  de  Carter,  rond,  dur,  nerveux,  res- 
semblait à  un  boulet  ;  il  eût  pulvérisé  une  poitrine  de 
pierre;  Tagile  Irlandais  se  baissa  rapidement,  et  le 
boulet  passa  par-dessus  sa  tête  sans  même  l'effleurer. 
Carter,  qui  s'était  trop  élancé,  faillit  tomber  sur  le 
visage,  ridicule  atroce,  indélébile,  dans  le  noble  jeu  de 
la  boxe  ;  il  n'y  échappa  qu'en  se  relevant  par  la  con- 
traction violente  de  ses  muscles;  mais  le  désappointe- 
ment qu'il  éprouva  lui  enflamma  le  cerveau,  il  devint 
pourpre  de  colère  :  «  Meurs  !  chien  d'Irlandais,  cria-t-il 
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entre  ses  dents  qui  grinçaient^  meurs^  fils  et  petit-fils 
de  chien  !  »  Et  il  recommença  le  coup  qui  avait  trompé 
sa  haine.  Cette  fois^  Preston  ^  joignant  la  taquinerie  à 
rhabileté^  glissa  entre  les  jambes  de  Carter_,  qui,  per- 
dant réquilibre,,  tomba  de  tout  son  long,  et  cela  à  la 
grande  joie  d'une  moitié  de  l'équipage  et  à  la  grande 
stupéfaction  de  Tautre.  «  Mais  il  est  donc  insaisissable  !  » 
dit,  avec  la  rage  au  cœur,  dans  les  yeux  et  partout. 
Carter  en  se  redressant,  mais  en  se  redressant  le  visage 
souillé  de  goudron  et  du  sang  qu'il  perdait  par  le  nez. 
— Ah  !  tu  es  insaisissable  !  grondait-il  les  lèvres  pleines 
d'écume  ;  ah  !  tu  veux  me  lasser  par  ton  adresse  à  évi- 
ter mes  coups!  des  coups  où  je  m'épuise!  Voyons  si 
tu  seras  toujours  insaisissable.  Et,  empoignant  une  de 
ces  lourdes  barres  de  fer  comme  il  y  en  a  toujours  sur 
les  vaisseaux,  il  la  leva  pour  en  briser  résolument  le 
crâne  de  Preston. 

—  Ce  n'est  pas  loyal  !  crièrent  aussitôt  d'une  seule 
voix  les  partisans  de  Preston  ;  les  autres  n'osaient  rien 
dire. 

—  Non  !  ce  n'est  pas  loyal  ;  les  poings,  oui,  mais  le 
fer!... 

Ils  n'eurent  pas  le  temps  d'achever  leur  improbation  ; 
la  barre  de  fer  tombe,  elle  effleure  la  tête,  l'épaule,  les 
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flancs,  les  pieds  de  Preston,  et  elle  va  déchirer,,  meur- 
trir le  pont  en  s'abaissant  sous  la  violente  impulsion 
qu'elle  a  reçue. 

—  Mais  c^est  donc  un  démon  !  cria  Carter,  blême, 
convulsif,  découragé  ;  mais  je  n'en  viendrai  donc  pas  à 
bout! 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Preston  en  riant,  Pres- 
ton  sur  qui,  depuis  quelques  secondes,  Caroline  por- 
tai des  regards  illuminés,  pieux,  effrayés  :  «  Courage  ! 
mon  ami,  disait-elle  à  demi-voix,  et  elle  semblait  la 
voix  de  la  tempête  ;  courage  !  je  prie  pour  vous  le  Sei- 
gneur et  ses  anges  :  Preston  sera  vainqueur.» 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  répondirent  en  chœur  trois 
cents  voix  impies. 

Carter  s'apprête  à  donner  à  Preston  un  second  coup 
de  la  barre  de  ïer  ;  il  y  laissera  sa  vigueur,  ses  ongles, 
sa  vie,  mais  il  tant  que  cette  barre  écrase  Preston. 

Preston,  dès  cette  seconde  menace,  a  sorti  de  la 
poche  de  sa  veste  une  corde  très-mince,  de  la  dimen- 
sion et  de  la  lorce  de  celle  dont  on  se  sert  pour  lier  les 
ballots.  Carter  lève  le  bras  de  fer  et  la  barre  de  fer; 
Preston,  au  même  instant,  lance  la  corde  à  travers  les 
jambes  de  Carter,  qui  d'abord  ne  s'en  aperçoit  pas; 
c'est  un  serpent,'elle  enveloppe,  revient  sur  elle-mên)e. 
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tandis  que  Preston  en  garde  le  bout  dans  sa  main. 

Ce  second  coup  de  la  barre  meurtrière  prend  Preston 
en  écharpe;  cette  fois  il  est  atteint;  s'il  est  atteint^  il 
est  mort.  On  voit  Preston  rapidement  tourner  sur  lui- 
même.  Preston  a  reçu  le  coup^,  mais  au  moment  où  il 
le  recevait  il  évoluait  si  exactement  dans  le  même  sens, 
que  la  barre_,  ne  rencontrant  qu'une  tangente  mobile^ 
n'effleurait  pas  même  la  peau  ;  Preston  s'en  faisait  une 
ceinture. 

Mais  qu'a  donc  Carter^  l'infatigable  Carter?  Carter 
qui  a  juré  de  ne  pas  quitter  la  partie  sans  avoir  écrasé 
Preston?  11  n'agit  plu s^  son  bras  droit  ne  quitte  plus  son 
corps,  son  corps  semble  paralysé.  Carter  est  enchaîné^, 
noué,  pris,  étranglé  dans  les  circonvolutions  nombreu- 
ses, étroites,  de  la  corde  jetée  si  habilement  par  Pres- 
ton, qui  ne  tournait  ainsi  que  pour  enlacer  Carter  qui 
le  croyait  blessé.  Carter  veut  donner  un  troisième  coup 
de  barre,  mais  Preston  le  contient,  l'entoure  et  le 
couvre  si  bien  de  la  corde,  qu'il  n'a  plus  de  liberté,  plus 
de  mouvement.  Carter,  enfin,  au  comble  de  la  frénésie 
et  de  l'impuissance,  pâlit,  chancelle,  et  tombe  sur  le  pont 
en  blasphémant  et  en  rugissant.  Il  tombe  sans  avoir  pu 
donner  un  seul  coup  à  cette  couleuvre  d'Irlandais;  il 
tombe  vaincu,  vaincu  s^ns  qu'on  ait  même  daigné  le 
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combattre,  le  blesser,  le  tuer  î  il  tombe,  honte  et  dou- 
leur !  pour  voir  Caroline  Prior  remise  aux  mains  et  au 
pouvoir  absolu  de  Preston,  de  Preston  son  rival  ! 

Les  juges  du  camp  vinrent  demander  à  Preston  ce 
qu'il  voulait  faire  de  Carter.  «  Qu'on  le  jette  à  fond  de 
cale  avec  Tétat-majôr  ;  nous  verrons  plus  tard,  »  ré- 
pondit-il ;  et  Ton  applaudit  Preston,  qui,  tout  naturelle- 
ment, allait  remplacer  un  instant  Carter  dans  la  haute 
opinion,  dans  Testime  des  révoltés. 

La  joie  suit  la  victoire  :  «  Il  faut  arroser  la  victoire 
crie-t-on;  arrosons  !  » 

Aussitôt  trois  grosses  barriques  de  rhimi,  quels  ar- 
rosoirs !  une  barrique  de  sucre,  deux  caisses  de  can- 
nelle, sont  placées  sur  le  pont  et  mises  à  contribution. 

n  faut,  par  un  punch  gigantesque,  célébrer  la  vic- 
toire du  jeune  Preston. 

Les  femmes  voulaient  que  son  mariage  avec  Caroline 
Prior  fut  immédiatement  conclu  ;  Preston  s'y  refusa. 

Mais  le  punch  fut  allumé  dans  une  chaudière  im- 
mense au  milieu  môme  du  vaisseau.  La  tempête  cou- 
chait la  flamme  qui  comTait  de  son  arc-en-ciel  ardent 
la  moitié  du  Niagara. 

Et  Thompson,  témoin  impassible  de  tous  ces  événe- 
ments, écrivit  sur  son  rapport  : 
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«  L'ouragan  continue.  —  Le  capitaine  Forster  s'est 
a  brûlé  la  cervelle  au  petit  jour.  —  Un  chef  des  révol- 
0  tés  a  été  vaincu  par  Tautre.  —  Le  vaisseau,  que  per- 
a  sonne  ne  dirige  plus,  ne  va  plus  nulle  part.  —  L'é- 
«  quipage,  du  reste,  est  en  parfaite  santé.  —  Nous 
«  allons  faire  du  punch.  » 

Au  moment  où  six  matelots  du  parti  de  Preston  en- 
levaient Carter,  garrotté,  pour  le  descendre  à  fond  de 
cale,  le  mulâtre  Samuel  marcha  sur  Ascott,  qui  ne  s'é- 
tait pas  séparé  de  la  belle  Proserpine,  et  il  lui  dit  avec 
un  ton  d'insolence  à  se  faire  poignarder  :  —  C'est  donc 
ainsi  que  tu  défends  ton  ami  Carter?  —  Cela  ne  te  re- 
garde pas,  fils  de  singe,  répondit  Ascott  au  mulâtre. 
Touche  à  cette  femme  comme  Carter  a  touché  à  la 
femme  de  Preston,  et  tu  verras. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  dit  le  mulâtre  en  s'é- 
lançant  pour  saisir  Proserpine. 

—  Ah  !  mais  je  suis  là,  dit  Proserpine  en  envoyant 
au  mulâtre  un  de  ces  riches  soufflets  comme  les  femmes 
du  pBuple,  seules,  dans  leur  magnificence,  savent  en 
donner;  un  de  ces  soufflets  qui  en  contiennent  douze. 
La  joue  du  mulâtre  fut  inmiédiatement  enflée. 

—  A  mon  tour  !  cria  Saumel  en  saisissant  Ascott  par 
ses  épais  lavoris.  Ascott  poussa  un  long  cri  de  dou- 
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leur.  Samuel  lui  arracha,  avec  la  peau  du  visage,  tout 
un  côté  des  favoris;  il  lui  avait  scalpé  la  joue. 

—  Le  punch  !  le  punch  !  cria  en  ce  moment  le  cani- 
busier  Christmas,  rendu  à  ses  fonctions  naturelles,  et 
reprises  tout  à  fait  de  bonne  grâce,  quoique  de  temps 
en  temps  Christmas  murmurât  :  —  Non  !  c'est  trop  de 
sucre...  en  vérité,  c'est  trop  de  cannelle! 

Ascott,  malgré  son  atroce  douleur,  saisit  le  mulâtre 
par  ses  cheveux  lameux. 

Ces  deux  tigres  se  mordirent  en  même  temps  à  la 
joue  ;  ils  se  mangeaient  ! ... 


Maître  Gandolphe  n'eut  pas  besoin  de  faire  sonner  la 
cloche  pour  réunir  autour  de  lui  ses  auditeurs  de  la 
veille;  aucun  ne  manqua  au  quart  de  la  seconde  diane. 

Quel  est  celui^  parmi  eux_,  qui  n'aurait  pas  désiré 
savoir  comment  devait  se  terminer  la  lutte  entre  le  ma- 
telot Ascott  et  le  terrible  mulâtre  Samuel,  si  largement 
souffleté  par  la  majestueuse  Proserpine  ? 

—  Mais  qui  gouvernait  le  vaisseau  pendant  toutes  ces 
belles  afi'aires?  demanda  le  mousse  avec  inquiétude. 

—  La  tempête,  répondit  maître  Gandolphe;  ces  en- 
ragés avaient  mis  dehors  autant  de  voiles  que  les  mâts 
pouvaient  en  porter.  Comment  n'avons-nous  pas  som- 
bré vingt  fois  par  heure  ?  comment  les  mâts  n'ont-ils 


128  HISTOIRE 

pas  cassé  comme  des  allumettes?  je  ne  saurais  vous  l'ex- 
pliquer. 

—  Voyons^  voilà  où  nous  en  étions  restés,  maître 
Gandolphe  :  Ascott  et  le  mulâtre  se  mangeaient  réci- 
proquement la  jouC;,  et  le  punch  flambait  au  milieu  du 
vaisseau  dans  une  vaste  gargantua  de  chaudière. 

—  Oui,  c^'est  là  que  nous  en  étions  restés  :  la  chau- 
dière de  punch  fut  avalée  d'un  trait,  comme  un  petit 
verre  d'eau-de-vie,  et  les  matelots  firent  cercle,  les  uns 
montés  sur  les  autres  sur  six  rangs,  pour  voir  si  ce  se- 
rait Ascott  qui  avalerait  Samuel  ou  bien  si  ce  serait 
Samuel  qui  avalerait  tout  cru  Ascott. 

L^inévitable  boxe  recommença  entre  ces  deux  fiers 
bandits  dès  que,  fatigués  d'enfoncer  leurs  dents  dans 
leur  chair,  ils  se  furent  un  instant  détachés  l'un  de 
l'autre.  Le  mulâtre  avait  huit  trous  à  la  joue,  faits  par 
Ascott.  Ascott  avait  une  affreuse  brèche,  une  espèce  de 
ravin  qui  lui  partait  du  sommet  de  l'oreille  droite  et  al- 
lait se  perdre  sous  le  menton;  c'était  l'endroit  où  il 
n'avait  plus  le  favori  que  lui  avait  arraché,  comme  un 
copeau,  Samuel  le  mulâtre. 

La  superbe  Proserpine  était  sortie  des  rangs  et  se  te- 
nait au  milieu  du  cercle,  presque  à  portée  des  coups  qui 
allaient  se  donner. 
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Par  ses  regards  enflammés,  par  ses  beaux  bras  nus, 
roses  et  en  sueur,  par  ses  paroles  d'encouragement,  elle 
cherchait  à  exalter  la  vigueur  d'Ascott,  se  retournant 
de  temps  en  temps  comme  une  lionne,  dont  elle  avait 
le  caractère,  car  ses  cheveux  étaient  épars,  pour  donner 
des  espérances  aux  amis  et  aux  partisans  de  son  amant 
ou  pour  accabler  de  malédictions  et  d'injures  ses  enne- 
mis et  le  mulâtre  Samuel. 

On  avait  placé  près  des  deux  rivaux  deux  haches 
d'abordage  et  deux  mousquets  chargés  Tun  et  l'autre  de 
trois  balles  de  fer. 

La  boxe  fut  de  celles  que  les  grands  amateurs  appel- 
lent sombre.  La  lutte  sombre  se  poursuit  sans  bruit, 
souterrainement,  sans  cris,  sans  exclamation  d'orgueil 
ou  de  douleur;  on  se  massacre  en  silence. 

Ils  commcn:ent  : 

Le  mulâtre  fait  d'abord  semblant  de  lancer  la  massue 
de  son  poing  au  visage  d'Ascott,  et,  par  cette  feinte 
adroite,  il  lui  porte  un  coup  en  plein  à  Tavant-bras,  atin 
de  paralyser  dès  le  début  les  forces  de  son  adversaire. 

Ascott  exprime  par  mie  grimace  de  douleur  la  sensa- 
tion éprouvée;  mais,  mordant  sa  douleur,  il  répond  au 
choc  qu'il  a  subi  par  un  coup  exactemcat  semblable  et 
sans  recourir  au  subterfuge  banal  d'une  feinte.  Une 
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plaque  blanche  et  bleue  s'élargit  aussitôt  au  sommet  du 
bras  herculéen  de  Samuel^  qui  fut  forcé  de  le  laisser 
tomber,  lourd  et  engourdi,  le  long  du  corps  ;  ce  coup 
lut  jugé  le  meilleur. 

Un  hourra  d'enthousiasme,  aussitôt  comprimé,  ré- 
compensa la  victorieuse  riposte  d'Ascott. 

A  peine  revenu  de  son  engourdissement,  Samuel  re- 
leva une  seconde  fois  son  poing  fermé,  et  feignant  en- 
core de  le  projeter  horizontalement,  il  rabattit,  avec  la 
lourdeur  du  plomb,  sur  le  sommet  de  la  tête  d'Ascott. 
La  boîte  osseuse  de  celui-ci  craqua  comme  si  on  lui  eût 
brisé  un  casque  d'acier  sur  la  tête  ;  les  chairs  de  son 
front  se  plissèrent  sur  ses  yeux,  et  son  cou  de  taureau  se 
ramassa;  il  fut  étourdi,  son  regard  devint  trouble,  on 
le  crut  mort;  mais,  bondissant  à  la  droite  du  mulâtre  et 
passant  avec  la  même  légèreté  à  sa  gauche,  quand  ce- 
lui-ci avait  à  peine  eu  le  temps  de  suivre  cette  double 
évolution,  dont  il  fut  fasciné,  Ascott  lui  rendit  au 
même  endroit  le  même  coup. 

Soit  que  le  coup  fût  plus  vigoureusement  plaqué, 
soit  que  le  mulâtre  eut  oublié  ime  des  prudences  ordi- 
naires de  ce  pugilat  infernal;  dans  l'aplatissement  qu'il 
éprouva,  le  bout  de  sa  langue  fut  coupé  par  ses  propres 
dents;  il  écuma  du  sang  ;  il  cracha  le  bout  de  sa  langue. 
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Deux  hourras  saluèrent  cette  seconde  victoire  d'A&- 
cott,  et  cette  fois  rien  au  monde  n'eût  pu  les  étouffer, 
pas  même  les  hurlements  de  la  tempête  et  les  cris  d'hor- 
reur poussés  par  la  plupart  des  femmes. 

Samuel,  malgré  son  effroyable  blessure,  retire  son 
bras  en  arrière,  le  raccourcit;  son  avant-bras  et  son 
poing  ne  font  plus  qu'un  angle  inflexible.  Rendant  tout 
à  coup  à  ce  bélier  de  fer  sa  longueur  naturelle,  il  le 
plonge  droit  dans  la  poitrine  d'Ascott.  Ascott,  qui  com- 
prend, avec  la  clairvoyance  du  danger,  l'impossibilité 
d'opposer  une  parade  sérieuse  à  un  pareil  coup,  n'en 
cherche  aucune;  mais  continuant  son  système  de  re- 
présailles, il  riposte  parallèlement  par  une  semblable 
agression  :  les  deux  coups  somièrent  avec  la  même 
violence  dans  le  creux  des  deux  poitrines;  cela  fit  mal 
à  entendre. 

Immédiatement  on  vit  la  poitrine  d'Ascott  rougir 
comme  s'il  eût  passé  deux  heures  dans  un  bain  brû- 
lant; le  sang  y  avait  été  appelé  avec  une  rapidité  fou- 
droyante et  comme  par  la  puissance  d'une  machine 
pneumatique.  Celle  du  mulâtre  fut  à  l'instant  même 
déformée  :  les  arcades  de  ses  côtes  parurent  brisées 
comme  les  baleines  d'un  parapluie  sous  l'efTort  d'un 
coup  de  vent  ;  quelques-unes  semblaient  vouloir  percer 
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la  peau.  Et  aucun  bruit^  aucun  soupir,  aucune  plainte, 
aucune  angoisse,,  aucun  signe  de  soufirance;  tout  se 
passait  en  dedans. 

Après  avoir  reçu  cette  redoutable  contusion,  qui  eût 
défoncé  et  dispersé  les  douelles  de  chêne  d'un  tonneau, 
Samuel  sourit  doucement,  à  la  manière  héroïque  des 
Indiens  quand  on  leur  arrache  le  cœur  pour  le  faire  rôtir 
sur  le  feu.  «  11  est  mort,  s'écrièrent  ses  amis  et  ses 
adversaires,  il  rit  !  —  Pas  encore  !  »  dit  Samuel,  en  se 
jetant  sur  l'une  des  deux  haches  d'abordage  déposées 
près  de  lui  et  près  d'Ascott,  qui  exécuta  le  même  mou- 
vement, et  qui  se  trouva  ainsi  armé  pareillement  d'une 
hache  d  abordage. 

La  hache  n'est  pas  l'arme  du  sang-froid,  de  l'habi- 
leté, de  la  courtoisie  militaire,  c'est  l'arme  de  la  colère, 
du  meurtre  et  du  désespoir;  c'est  l'arme  de  l'agonie. 
II  n'y  a  presque  pas  de  parade  possible  avec  la  hache; 
pas  plus  que  contre  l'éclair  et  le  tonnerre.  C'est  un 
éclair  d'acier. 

Ascott,  contre  le  système  qu'il  avait  suivi  jusqu'à  ce 
moment,  porta  le  premier  coup  ;  ce  coup,  dans  ses  ré- 
sultats, fut  étrange,  bizarre  et  cruel;  l'ironie  et  la  fan- 
taisie semblaient  l'avoir  conduit  et  guidé  :  le  coupant 
de  la  hache  ouvrit  comiquementle  nez  du  mulâtre,  de- 
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puis  la  racine  jusqu'à  la  base,  en  fendant,  avec  la  même 
régularité  moqueuse,  les  deux  lèvres  et  le  menton. 
Son  masque  devint  bouffon  et  horrible  à  la  fois  sous 
cette  ligne  qui  divisait  sa  face  en  deux  profils.  Son  ir- 
ritation s'accrut  de  l'hilarité  sanguinaire  qu'il  excitait 
autour  de  lui.  Sa  main,  jaune  et  convulsive,  mais  sûre 
malgré  ses  frémissements  nerveux,  se  lève,  se  crispe  ; 
là  hache  brille  et  descend  entre  le  revers  de  la  tête  et 
i'oreilie  d'Ascott;  Toreille  tombe,  le  mulâtre  la  saisit 
toute  chaude  et  1  "avale.  Il  continue. 

Il  était  impossible  qu'mi  pareil  combat  durât  long- 
temps. 

Comprenant  la  nécessité  d'en  finir,  les  deux  matelots 
du  Niagara  saisissent  à  deux  mains  leurs  haches,  les 
rejettent  en  arrière,  le  tranchant  tourné  du  côté  de  la  face 
ennemie ,  et  ils  se  préparent  mutuellement  à  se  feiidre 
comme  deux  billots  de  chêne.  Les  muscles  de  leurs 
jambes,  de  leurs  bras  sont  gros  comme  des  nœuds 
de  corde;  les  deux  haches  partent,  s'abattent  à  la 
fois,  choc  épouvantable!  elles  se  rencontrent  et  se 
brisent  comme  si  elles  eussent  été  Tune  et  l'autre  en 
cristal. 

—  Assez  !  assez  !  criaient  à  la  fois  toutes  ces  femmes 
el  tous  ces  cannibales  qui  regardaient  avec  tant  d  emo- 
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tions  diverses^  depuis  une  heure,  ce  combat  horrible. 
Assez  !  assez  !  assez  ! 

Proserpine  elle-même,,  qui  veut  à  tout  prix  la  mort 
du  mulâtre,  dont  elle  redoute  de  devenir  la  proie  s'il 
demeure  vainqueur,  Proserpine  répète  avec  les  autres  : 
«  Assez î  assez  !  assez!  »  Elle  se  jette  au  cou  dWscott, 
l'enlace,  letreint,  pleure,  le  couvre,  Tétouffe  de  bai- 
sers; elle  arrache  le  châle  qu'elle  a  noué  autour  de  sa 
ceinture  et  qu'elle  a  volé  à  madame  Forster,  et  Ten- 
roule  autour  de  la  tête  meurtrie  de  son  amant.  Elle 
veut,  elle  exige  que  cet  acharnement  finisse  :  «  Oui, 
redit-elle,  assez  !  assez  !  assez  !  » 

—  Non  !  pas  assez  !  dit  Ascott  :  ma  mort  ou  la 
sienne. 

—  Ma  mort  ou  la  sienne,  répète  le  mulâtre. 

Et  d'un  commun  mouvement,  avec  la  même  impul- 
sion qui  les  avait  fait  se  précipiter  tous  les  deux  sur  les 
haches  d'abordage,  ils  se  jettent  sur  les  deux  mous- 
quets disposés  d'avance  Dour  varier  le  spectacle  de  cet 
abominable  duel. 

Pendant  quelques  secondes,  ils  cherchèrent  sur  le 
pont  la  place  d'où  ils  pourraient  se  viser  sans  blesser  la 
foule  terrifiée,  qu'ils  repoussaient,  à  droite  et  à  gauche, 
devant  et  derrière,  de  la  crosse  de  cuivre  de  leurs 
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mousquets  menaçants;  recherche  mutile  sur  un  vais- 
seaU;  et  sur  un  vaisseau  criblé^  pavé  de  têtes  de  bâ- 
borJ  à  tribord,  de  la  poupe  à  la  proue. 

Ils  s'élancèrent,  le  mousquet  dans  la  main  gauche, 
sur  les  enfléchuies,  Tun  du  grand  mât,  Fautre  du  mât 
de  misaine. 

Où  vont  ces  démons  ? 

lis  sont  déjà  dans  la  région  des  airs,  dans  la  région 
des  vents,  et  les  vents  écartent  leurs  cheveux  diaboli- 
ques, s'engouffrent  dans  leur  caban  et  hérissent  leur 
barbe  sanglante. 

Les  voilà  debout,  Tun  en  face  de  l'autre,  sur  les 
vergues  des  huniers;  ils  respirent  un  instant,  une  se- 
conde, et  ils  reprennent  leur  course  au  zénith,  ils  se 
hissent  vers  le  mât  de  perroquet,  toujours  s'accrochant 
d'une  main,  toujours  tenant  le  mousquet  de  l'autre. 

Enfin  Samuel  et  Ascott  sont  parvenus  à  la  cime  la 
plus  déliée,  celui-ci  du  mât  de  misaine,  celui-là  du 
grand  mât. 

Une  minute  après  ils  apparaissaient,  chose  effrayante 
à  contempler,  et  je  frémis  encore,  moi,  vieux  marin, 
en  vous  le  racontant,  ils  apparaissaient  debout  sur  la 
pointe  des  mâts,  n'étant  retenus  seulement  dans  cette 
position,  qui  me  donne  encore  le  vertige  rien  qu'à  me 
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la  fiiiiirer,  retenus  seulement  par  le  frêle  appui  du  fer 
de  la  girouette. 

Les  voilà  s'inclinant,  se  relevant^  s'inclinant  encore, 
se  relevant  encore,  à  chaque  mouvement  des  mâts  que 
la  tempête  fait  ployer,  tourmente  et  flagelle.  "- 

Non!  rien  n'est  comparable  à  ces  deux  fantômes, 
balancés  à  plus  de  cent  pieds  au-dessus  de  la  mer  hur- 
lante au-dessous  d'eux;  non  !  rien  n'est  comparable  à 
ces  deux  êtres  qui  sont  allés  se  haïr,  s'exécrer  et  se 
maudire  là  où  l'esprit  de  Dieu  et  le  souffle  des  ouragans 
seuls  se  croisent;  non!  rien  n'est  comparable  à  ces 
deux  ennemis  qui  trouvent  l'Océan  trop  étroit  pour  se 
livrer  bataille,  et  prennent  l'immensité  pour  champ 
clos;  non!  rien  n'est  comparable  à  ce  qu'ils  vont  faire, 
même  après  tout  ce  qu'ils  ont  fait. 

Dans  cette  attitude  perpendiculaire  à  l'abîme,  ils  se 
couchent  en  joue  à  la  distance  des  deux  mâts,  atten- 
dant l'occasion,  dans  ces  mille  secousses  qui  les  ballot- 
tent, de  conquérir  sur  l'ouragan  un  équilibre  fugitif,  un 
temps  de  repos,  si  court  qu'il  soit,  qui  leur  permette  de 
s'ajuster  et  de  s'exterminer  ;  et  cela  sans  ressource,  car, 
mort  ou  blessé,  celui  qui  tombera  de  cette  hauteur  dans 
le  gouffre  y  sera  descendu  pour  toujours 

—  Non!  il  ne  sera  pas  dit,  s'écria  Proserpine,  lors- 
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qu'elle  se  fut  rendu  compte  du  prc^et  d'extermination 
des  deux  adversaires,  des  deux  hommes  que  sa  beauté 
avait  réduits  à  cette  grande  iolie  de  vengeance,  non!  il 
ne  sera  pas  dit  que  nous  les  laisserons  se  nmssacrer 
ainsi. . .  ce  sont  eux  qui  nous  ont  délivrées. . .  ce  sont  eux 
qui  nous  ont  rachetées  de  k  prison  et  de  l'exil...  ce 
sont  nos  chets...  entendez-vous  !  nos  chefs...  M  faut 
que  nous  les  conservions. . .  sauvons-les  ! . . .  empêchons. . . 
Proserpine,  qui  ne  parlait  ainsi  que  parce  qu'elle 
avait  fini  par  voir  que  le  mulâtre  était  un  adversaire 
dangereux,  invincible,  s'était  précipitée  sur  les  enflé- 
chures  parcourues  par  Ascott  et  Samuel,  et  elle  avait  été 
suivie  par  toutes  les  condamnées,  habituées  à  lui  obéir 
comme  à  leur  souveraine;  mais  leurs  mains  délicates, 
paresseuses  comme  le  vice,  mais  leurs  pieds  sensiblesau 
moindre  contact  un  peu  rude,  furent  arrêtés  par  la  dou- 
leur de  cette  dure  ascension.  Toutes  restèrent  collées 
aux  cordages,  n'osant  ni  monter  ni  descendre.  Elles  res- 
semblaient à  des  néréides  et  à  des  sirènes  prenant  un 
vaisseau  à  l'abordage. 

Deux  coups  de  mousquet  retentissent  sourdement  à 
cette  hauteur  perdue  d'où  le  bruit  descend  à  peine; 
tous  les  fronts  s'agitent,  tous  les  regards  se  tournent 
vers  la  cime  des  mâts  :  Ascott  a  chancelé  !...  on  croit  le 

8. 
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voir  fuir  en  arrière  ! ...  on  croit  le  voir  tomber  î . . .  c'est 
Samuel  qui  tombe  de  toute  la  hauteur  du  grand  mât... 
Ascottn'a  éprouvé  que  le  recul  de  son  mousquet  trop 
chargé.  Samuel  tombe  la  tête  en  bas,  droit,  les  bras 
collés  au  corps,  les  jambes  rapprochées,  comme  une 
lance.!,  comme  Satan  quand  il  fut  précipité  des  bords 
du  ciel  au  centre  de  Tenter.  On  n'entendit  pas  un  cri  ; 
une  vague  de  sang  roula  au  milieu  des  vagues  d'écume. 
Samuel  était  mort. 

Tranquillement  descendu  sur  le  pont,  Ascott  se  jeta 
dans  les  bras  de  Proserpine,  qui  lui  dit  :  «  Bien  fait  î 
mon  amour  !  veux-tu  boire  un  verre  de  mon  sang  pour 
te  rafraîchir  ?  » 

Le  brave  lieutenant  Thompson  consigna  ainsi,  sur 
son  véridique  rapport,  les  événements  de  la  journée, 
quoiqu'elle  ne  fut  pas  encore  finie;  mais  un  rapport 
pensait-il,  ne  saurait  être  trop  tôt  rédigé  : 

c(  Samuel  a  été  tué  comme  un  pigeon  à  la  girouette 

c(  du  grand  mât.  —  Les  condamnées  se  conduisent  on 

G  ne  peut  pas  plus  mal;  ces  femmes  n'ont  pas  de  mœurs. 

«  —  On  va  encore  manger  !  —  Comment  finira  tout 

((  ceci?» 
—  Maître  Gandolphe,  interrompit  le  pilotin  au  début 

de  la  reprise  de  cette  histoire,  mais  que  deviennent 
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toutes  ces  condamnées  quand  elles  arrivent  dans  ce 
pays  que  vous  appelez  l'Australie,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi? 

—  On  les  emploie  à  divers  travaux  plus  ou  moins 

pénibles,  selon  le  plus  ou  moins  d'années  qu'elles  ont  à 
rester  sur  la  colonie,  ce  qui  dépend  encore,  je  n'ai  pas 

besoin  de  te  le  dire,  de  la  gravité  plus  ou  moins  grande 

de  leur  faute. 

—  Mais  ce  doit  être  un  singulier  pays,  savez-vous, 
maître  Gandolphe,  qu'un  pays  où  il  n'y  a  que  des  vo- 
leuses, des  assassins,  des  empoisonneurs,  des  filles  per- 
dues? 

—  C'est  un  des  plus  beaux  pays  de  la  terre. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  maître  Gandolphe. 

—  Cela  est,  mon  ami;  Sydney,  Norfolk,  Hobart- 
Town  sont  des  villes  aussi  honorables  que  les  quartiers 
les  plus  honorables  de  Londres,  de  Vienne  et  de  Paris. 
Hobart-Town  a  tout  le  luxe  de  ces  grandes  villes,  à  côté 
d'une  réputation  de  probité  digne  d'être  universelle- 
ment louée  :  Hobart-Town,  cette  ville  de  convicts,  ne 
compte  pas  deux  assassinats  par  année. 

—  Ah  ça,  mais  comment  s'y  prend-on,  maître  Gan- 
dolphe, pour  transformer  tous  ces  scélérats  en  honnê- 
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tes  gens  et  toutes  ces  coquines  en  bonnes  mères  de  fa- 
mille ? 

—  On  s'y  prend  de  plusieurs  manières  :  par  la  pa- 
tience surtout,  et  d'abord  on  leur  inspire  cette  convic- 
tion que  si  leur  repentir  est  sincère,  leur  réhabilitation 
sera  sincère  aussi;  et  comme  la  considération  n'est  pas 
moins  indispensable  à  la  vie  morale  que  l'air  à  la  vie 
physique,  on  leur  rend  à  tous  avec  le  temps,  après  expia- 
tion, comme  récompense  d'une  bonne  conduite,  ce  que 
tous  regrettent  et  désirent  en  secret,  à  moins  que  ce  ne 
soient  des  tous  ou  des  monstres,  et  encore  en  guérit-on. 

—  Mais  quand  un  condamné  a  fait  son  temps  là-bas, 
par  exemple,  peut-il  revenir  en  Angleterre  ? 

—  Rien  n'empêche.  Mais  ceux  qui  sont  nés  dans  ce 
bon  et  beau  pays,  ou  qui  y  ont  été  amenés  jeunes,  aiment 
autant  y  rester  toujours. 

—  Auras-tu  bientôt  fini  toutes  tes  questions,  pilotin? 
dit  un  matelot  impatienté  de  cette  leçon  d'ethnographie  ; 
dites-îlous  plutôt,  maître  Gandolphe,  ce  qui  arriva 
après  la  mort  du  mulâtre  Samuel  et  la  victoire  du  ma- 
telot Ascott. 

—  Faut- il  vous  le  dire? 

—  N'allez-vous  pas  nous  laisser  en  chemin?  je  ne 
vois  pas,  d'ailleurs,  ce  qui  peut  tant  nous  effaroucher 
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après  ce  que  noiis  savons  déjà.  Ils  se  sont  battus,  ils  se 
sont  révoltés,  ils  se  sont  coupés  la  langue  et  les  oreilles, 
ils  se  sont  lusillés... 

—  Vous  ne  les  avez  pas  encore  vus  à  table  î 

—  Grand  festin  donc  après  la  victoire  d'Ascott? 

—  Ah!  oui,  très-grand  festin,  trop  grand  festin. 
Maître  Gandolphe  s'essuya  le  front  comme  Thomme 

qui  éprouve,  rien  qu'en  évoquant  Tombre  de  ses  souve- 
nirs, la  fatigue  d'autrefois  : 

—  Non  !  reprit-il  enfin,  il  est  impossible  de  vous  figu- 
rer ce  que  ces  matelots  révoltés  et  ces  femmes  perdues, 
réduits  dans  le  cours  du  voyage  à  la  ration  ordinaire, 
engloutirent  de  mets  et  de  vins,  car  on  mangea  presque 
les  plats. 

Voici  à  peu  près  le  menu  de  ce  festin  et  Tordre  dans 
lequel  les  plats  furent  servis  et  nettoyés,  passez-moi 
l'expression,  elle  est  à  peine  juste  : 

Deux  baquets  de  crème  au  chocolat. 

Du  bœuf  rôti. 

Trois  rasades  d  eau-de-vie. 

Un  plum-pudding  gros  comme  la  quille  de  notre 
brick. 

Des  œufs  à  la  neige. 

De  la  morue  bouillie  aux  oignons. 
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Des  fraises  conservées. 

Du  maquereau  à  Thuile 

Trois  rasades  de  rhum. 

Des  pommes  au  lait  et  aux  pistaches. 

Du  porc  salé. 

Des  conserves  de  cerises. 

Du  homard. 

Du  café  au  lait. 

Du  macaroni. 

Trois  rasades  de  rack. 

Du  pâté  de  thon. 

Du  pâté  de  lièvre. 

Du  jambon. 

Des  bavaroises. 

Du  vin  de  Champagne. 

—  Arrêtez-vous ,  maître  Gandolphe,  arrêtez-vous  ! 
c^'est  à  en  avoir  le  vertige. 

—  Je  Favais  aussi  le  vertige.  Pourtant  ce  n'est  pas  fini. 

—  Un  plat  d'honneur!  un  plat  d'homieur  !  en  Thon- 
neur  d'Ascott,  vainqueur  du  mulâtre,  dit  Proserpine 
en  désignant  Ascott. 

Tous  crièrent,  hommes  et  femmes  :  —  Oui  !  oui  !  oui  ! 
un  plat  d'honneur  pour  Ascott.  Mais  quel  sera  ce  plat 
d'honneur? 
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—  Voilà  la  difficulté- 

—  Pouvez-vous  le  dire? 

—  Non  !  non  !  non  ! 

—  Dans  ce  cas,  que  le  cambusier  le  dise. 

—  Oui  !  le  cambusier  !  le  cambusier  !  voilà  le  cam- 
busier ! 

—  Cambusier,  lui  dit-on,  pourrais-tu  inventer  un 
plat  dhonneur,  un  plat  qui  sortît  de  toutes  les  règles 
ordinaires  de  la  gastronomie,  de  tous  les  usages  connus 
en  cuisine,  un  plat  comme  on  n^en  a  jamais  vu,  comme 
on  n'en  verra  jamais?  Réponds  ! 

—  Que  voulez-vous  que  je  réponde?  dit  tout  trem- 
blant riniortuné  cambusier,  ce  plat-là,  je  ne  le  connais 
pas...  il  n'existe  pas. 

—  Crée-le,  ou  la  mort. 

—  Eh  bien!  je  vais  essayer,  mais  à  une  condition... 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  ne  me  forcerez  pas  d'en  manger. 
On  se  consulta  et  Ton  consentit. 

—  Soit,  tu  n'y  goûteras  pas,  cambusier. 

Le  cambusier  s'étant  fait  aussitôt  apporter  l'immense 
chaudière  où  l'on  avait  fait  le  punch  pendant  la  lutte 
de  Samuel  et  d' Ascott,  y  précipita  de  la  crème,  du  bœuf 
rôti,  de  l'eau-de-vie,  du  gâteau  aux  amandes,  du  plum- 
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pudding,  des  œufs  à  la  neige,  de  la  morue  aux  oignons, 
des  fraises,  du  maquereau,  du  rhum,  du  porc  salé,  des 
cerises,  du  homard,  du  café  au  lait,  du  macaroni,  du 
rack,  du  thon,  du  liè\Te,  du  jambon,  des  bavaroises  et 
du  vin  de  Champagne.  Et  après  cet  horrible  mélange, 
chaos  qui  aurait  lait  reculer  d'eifroi  le  Créateur  lui- 
même  s'il  a\  ait  eu  à  le  débrouiller,  le  cambusier  dit  : 
«  C'est  fait,  servez-vous,  cela  se  mange  froid.  » 

Les  plus  hardis  parmi  ces  coquins  se  consultèrent  du 
regard  avant  de  tâter  de  ce  mets  effrayant;  mais  il  était 
trop  extravagant  pour  qu'il  ne  remplît  pas  leur  but. 
Proserpine  prit  une  immense  cuillère  à  pot,  et  fit,  de  sa 
belle  main  de  déesse,  une  distribution  impartiale  à 
chacmi. 

—  Maître  Gandolphe,  dit  le  pilotin... 

—  Quoi  !  encore!  répétèrent  les  matelots...  qu'as-tu 
à  demander  à  maître  Gandolphe,  pour  l'interrompre 
ainsi  ? 

—  Laissez  parler  cet  enfant,  mes  amis  ;  voyons,  que 
veux-tu  savoir  ? 

—  Vous  étiez  de  ce  iestin? 

—  Sans  doute. 

—  Avez-vous  goûté  à  cette  fricassée  d'honneur? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui  ! 
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—  Eh  bien^  quel  goût  cela  avait-il? 
Tous  les  matelots  écoutèrent. 

—  Ce  n'était  pas  mauvais^  répondit  maitre  Gandol- 
phe. 

Tout  se  serait  terminé  comme  dans  une  orgie,  sans 
une  malheureuse  idée  qui  passa  par  la  tête  exaltée  de 
Proserpine.  On  Tavait  tout  d'une  voix  nommée  reine 
du  Niagara  :  Proserpine  voulut  prouver  et  manifester 
sa  puissance. 

Voici  cette  idée  de  Proserpine  :  voyant  que  trop 
souvent  deux  hommes,  pendant  ce  repas  qui  menaçait 
de  n'avoir  jamais  de  fin ,  se  disputaient  la  même 
femme,  rivalité  qui  se  terminait  toujours  par  quelque 
coup  de  couteau  donné  en  dessous ,  elle  crut  très-sage, 
et  d'une  adroite  politique,  de  désigner  une  femme  pour 
chaque  homme,  assortissant  les  couples  selon  la  cou- 
leur des  cheveux,  la  nuance  du  teint,  d'après  l'âge  et 
quelques  autres  indications  à  sa  fantaisie. 

Outre  que  ces  rapprochements,  que  ces  mariages  à 
a  minute,  ne  contentaient  pas  tous  ceux  qui  en  étaient 
l'objet,  il  se  produisit,  à  cette  occasion,  un  fait  qu'elle 
n'avait  pas  prévu,  que,  d'ailleurs,  personne  n'avait 
prévu. 

Tout  partage  fait,  on  découvrit  qu'il  y  avait  à  bord 
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du  Niagara  vingt  hommes  de  plus  qu'il  n'y  avait  de 
femmes_,  et  le  résultat  de  cette  malheureuse  découverte 
fut  que  ces  vingt  hommes  réclamèrent  d'autorité  vingt 
femmes  ou  une  femme  pour  chacun  d'eux. 

Comment  les  satisfaire,  comment  leur  livrer  vingt 
femmes,  sans  provoquer  à  l'instant  même  vingt  autres 
réclamations  aussi  justes,  aussi  impérieuses? 

Il  fallut  enchaîner  ces  vingt  hommes  ;  leurs  amis  se 
plaignirent  :  ils  voulurent  s'opposer  par  la  force  à  cet 
acte  de  sévérité.  Despotique  comme  le  sont  toutes  les 
reines,  Proserpine,  blessée  dans  sa  souveraineté,  or- 
donna que  les  vingt  matelots  fussent  jetés  à  la  mer.  Il 
y  eut  des  cris  de  malédiction.  Proserpine  se  fit  appuyer 
par  ses  femmes  ;  celles-ci  entraînèrent  facilement  quel- 
ques matelots...  et  cinq  hommes,  sur  les  vingt  qui  ré- 
clamaient des  droits,  sans  doute  immoraux,  impos- 
sibles, mais  incontestables,  furent  lancés  par-dessus 
bord. 

Dès  ce  moment  Ascott  et  Proserpine  eurent  des  en- 
nemis déclarés,  qui  allaient  d'heure  en  heure  croître  en 
nombre  et  en  audace. 

La  fête  n'en  continua  pas  moins. 

L'épisode  des  matelots  noyés  fut  effacé  par  tant  d'au- 
tres incidents,  qu'on  l'oublia;  on  l'oublia  sous  le  poids 


DE  CENT  TRENTE  FEMMES.  147 

de  la  satiété;,  sous  raccablement  de  la  fatigue,  sous  le 
brouillard  du  sommeil  qui  gagna  de  place  en  place, 
comme  une  traînée  d'opium,  tous  les  acteurs  stupéfiés 
de  ce  drame  féroce,  burlesque,  et  grossièrement  vo- 
luptueux. 

Là  c'était  un  homme  stupidement  endormi  sur  les 
genoux  chancelants  d'une  condamnée,  assoupie  elle- 
même  ;  là  c'était  une  jeune  femme,  une  nymphe  de 
Newgate,  qui  ronflait,  les  lèvres  violettes,  la  chevelure 
jetée  à  tous  les  vents,  aux  pieds  d'un  matelot  penché 
sur  elle. 

L'ivresse,  sous  toutes  ses  formes,  avait  vaincu  la  ré- 
volte dans  toutes  ses  cruautés. 

Il  courait  des  clartés  lugubres  à  bord  du  Niagara,  il 
s'élevait  des  silences  qui  donnaient  le  frisson  ;  on  en- 
tendait des  gémissements  confus,  des  cris  nerveux  qui 
sortaient  par  saccade  et  par  intervalle  de  ce  cercueil 
porté  par  le  hasard,  chargé  de  révolte,  de  rébellion,  de 
souillures  et  d'abominations,  allant  vers  les  rives  de  l'in- 
connu. 

Pendant  sept  jours  et  sept  nuits  l'orgie  immonde  s'é- 
veilla et  s'assoupit  ainsi  de  la  même  manière  ;  ce  fut 
vers  la  fin  du  septième  jour  f[u'une  diversion  terrible 
éclata. 
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Avides  de  nouveautés^  beaucoup  de  révoltés  se  lassè- 
rent de  la  possession  uniforme  des  mêmes  femmes,  et 
désirèrent  pratiquer  des  échanges  adultères  avec  les 
femmes  des  autres  matelots,  avec  les  femmes  de  ceux 
qui  n'admettaient  pas  encore  cette  promiscuité. 

Le  sang  coula;  il  ne  cessa  plus  de  couler. 

Nul  parmi  eux  ne  se  crut  en  sûreté. 

C'est  à  ce  moment,  et  après  Tun  de  ces  mille  enga- 
gements qui  mettaient  notre  existence  en  question, 
qu'un  soir  je  me  sentis  frapper  doucement  à  Tépaule. 

Je  me  retournai,  et  je  vis  la  figure  de  Tlrlandais  Pres- 
ton,  Tamant  de  Caroline  Prior,  dont  je  vous  ai  déjà  ra- 
conté rhistoire.  Preston  avait  eu  ce  jour-là  à  défendre 
non-seulement  l'honneur,  mais  la  vie  de  sa  jeune  maî- 
tresse, que  trois  matelots  avaient  essayé  de  lui  enlever. 
Il  en  avait  éventré  un  d'un  coup  de  poignard;  mais  il 
n'avait  obtenu  réellement  le  salut  de  Caroline  Prior  que 
par  la  rivalité  des  deux  autres  prétendants,  qui  ne  s'é- 
taient pas  entendus  sur  la  priorité  d'une  aussi  belle 
prise  de  possession. 

—  J'ai  à  vous  parler,  me  dit  tout  bas  Preston. 

—  A  moi  ? 

—  A  vous,  maître  Gandolphe;  soyez  à  onze  heures 
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ce  soir  sôiis  le  vent  du  grand  foc;  j'ai  une  confidence  à 
vous  faire. 

—  J'y  serais  lui  dis-je. 

Le  soir  venu^  je  ne  manquai  pas^  comme  vous  le  sup- 
posez bien^  d'aller  au  rendez-vous. 

—  C'est  vous^  maître  Gandolphe?  me  demanda-t-il 
bien  bas. 

—  Parlez^  j'ai  Toeil  ouvert  comme  un  sabord. 

—  Vous  êtes  Français  et  je  suis  Irlandais  ;  nous 
sommes  Français  tous  les  deux  par  la  haine  qui  nous 
lie  contre  les  Anglais.  D'ailleurs  ces  hommes  ne  sont 
plus  Anglais,  reprit  Preston,  ce  ne  sont  plus  même  des 
hommes. 

—  Doucement,  lui  dis-je;  de  qui  parlez-vous  en  ce 
moment  ? 

—  Des  cent  cinquante  ou  deux  cents  scélérats,  me 
répondit-il,  qui  se  sont  emparés  du  Niagara,  qui  nous 
mangeront  ces  jours-ci  quand  ils  n'auront  plus  rien  à 
manger,  ce  qui  ne  peut  guère  tarder  d'arriver,  au  train 
dont  ils  y  vont. 

—  Maintenant,  je  vous  comprends  à  merveille.  Vous 
voudriez  les  manger  avant  qu'ils  ne  nous  mangent; 
c'est  prudent,  mais  c'est  difficile  ;  ils  sont  de  dure  di- 


1 50  HISTOIRE 

gestion.  Nous  ne  sommes  que  deux,  et  ils  sont  deux 
cents  ! 

—  Je  ne  veux  pas  les  manger,  maître  Gandolphe, 
mais  échapper^  si  c^est  possible,  à  leurs  dents;  me  com- 
prenez-vous mieux? 

—  Non;  car  si  votre  pensée  est  de  fuir,  j'aurai  Thon- 
neur  de  vous  demander  sur  quelle  voiture  vous  comptez 
vous  embarquer? 

—  Sur  celle-ci,  sur  le  Niagara  :  ce  soir,  au  coucher 
du  soleil,  continua  Preston,  j'ai  vu  la  terre.  Cette  terre 
que  j'ai  aperçue  gît  là-bas,  sous  ce  groupe  d'étoiles; 
nous  en  sommes  encore  à  vingt-cinq  lieues  ;  c'est  une 
île  :  c'est  Madagascar. 

—  Madagascar  î  et  qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Carter,  qui  n'a  cessé,  dans  son  cachot,  de  faire  ses 
calculs  nautiques. 

—  Mais  Carter,  m'écriai-je  avec  toute  sorte  de  raison, 
n'a  pas  pu  diriger  le  vaisseau. 

—  Il  l'a  dirigé,  vous  vous  trompez. 

J'ouvris  encore  plus  les  oreilles  que  je  n'avais  jusque- 
là  ouvert  les  yeux  pour  m'assurer  que  personne  ne 
viendrait  nous  surprendre.  Il  a  dirigé,  dites-vous,  le 
vaisseau? 

—  Oui^  le  chef  de  la  timonerie  est  à  lui. 
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—  C'est  donc  une  conspiration? 

—  Oui^  à  quatre;  nioi^  vous^  Carter  et  le  maître  de 
timonerie,  qui  ne  saurait  être  suspect  à  ces  bandits, 
puisqu'il  partage  tous  leurs  excès,  comme  vous  avez  pu 
le  voir. 

—  Je  vous  écoute  :  qu'allons-nous  faire  ?  que  me  pro- 
posez-vous? 

—  Le  point  de  Tîle  où  nous  ne  serons  qu'à  dix  lieues, 
demain  quand  il  fera  jour,  c'est  Louquez,  une  des  plus 
belles  rades  de  Madagascar.  Mais  il  faudra  que  nous 
quittions  le  vaisseau  avant  ce  moment-là;  car  il  y  a  lieu 
de  craindre  que  lorsque  ces  bandits  seront  en  vue  de 
la  terre,  ils  ne  forcent  dévoiles  pour  s'en  éloigner.  Alors 
notre  projet... 

—  Quittons  le  vaisseau  tout  de  suite  :  le  vent  pousse 
à  la  terre... 

—  Non,  pas  tout  de  suite,  me  dit  Preston  ;  diable  ! 
vingt-cinq  lieues  dans  une  embarcation...  j'emmène 
une  iemme  avec  moi...  une  jeune  femme... 

—  Sa  peau  vaut  mieux  que  la  nôtre,  vous  avez  raison. 

—  Gagnons,  reprit  Preston,  gagnons  le  plus  que  nous 
pourrons  sur  ces  vingt-cinq  lieues;  moins  il  nous  res- 
tera à  parcourir,  et  plus  nous  serons  sûrs  de  la  traver- 
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sée.  Du  reste^  quelques  préparatifs  sont  encore  indis- 
pensables. 

—  Oui,,  il  faut  que  nous  délivrions  d'abord  Carter. 

—  Carter  reste  ici^  le  maître  de  timonerie  ne  quit- 
tera pas  non  plus  le  vaisseau  ;  il  n'y  a  que  vous^  Caro- 
line Prior  et  moi  qui  allons  fuir.  Arrivés  à  Louquez, 
nous  nous  adresserons  à  la  station  anglaise,  qui  est  tou- 
jours à  l'entrée  de  la  rade  ;  nous  ferons  notre  déclara- 
tion à  qui  de  droit,  et  un  bâtiment  de  guerre  viendra 
aussitôt  s'emparer  du  Niagara. 

—  Difficile  projet,  nmrmurai-je,  très-difficile! 

—  Aimez-vous  mieux  mourir?  car  vous  serez  tué, 
comptez-y  ! 

—  Je  le  sais.  Mais  je  fais  deux  réflexions... 

—  Faites-les  vite,  me  dit  Preston,  car  il  faut  que  le 
timonier  soit  prévenu  de  notre  détermination  irrévoca- 
ble, afm  qu'il  vienne  d'un  quart  au  vent  avant  minuit. 

—  La  première  réflexion  est  celle-ci  :  Carter  est 
votre  ennemi;  comment  se  fait-il  qu'il  soit  l'âme  d'un 
projet  auquel  vous  êtes  associé? 

—  Carter  n'est  plus  mon  ennemi,  c'est  un  loyal  ma- 
telot égaré  un  instant;  je  l'ai  vaincu,  il  s'est  soumis;  loi 
de  la  guerre.  Ensuite  Carter  veut  se  venger  d'Ascott, 
qui,  devenu  chef  des  révoltés,  ne  lui  a  pas  fait  rendre  sa 
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liberté^  de  peur  sans  doute  de  partager  le  pouvoir  avec 
lui.  Vite,  Tautre  réflexion. 

—  La  voici  :  vous  avez  pris  part  à  la  révolte;  si  les 
rebelles  sont  mis  en  jugement,  vous  le  serez  aussi... 
quel  intérêt  avez-vous  à  les  dénoncer  ? 

— Je  serai  acquitté  d'avance,  et,  qui  plus  est,  récom- 
pensé, ainsi  que  Carter  et  le  chet  de  timonerie,  pour 
avoir  abandonné  la  cause  de  ces  scélérats,  que  je  n'ai 
personnellement  servie  que  pour  délivrer  ma  maîtresse. 

—  Je  suis  prêt,  dis-je  à  Preston,  mes  réflexions  sont 
finies;  à  vos  ordres! 

—  Dans  quatre  heures,  me  dit  Preston  à  son  tour, 
vous  descendrez  sans  bruit  dans  le  grand  canot  attaché 
aux  bossoirs  d'arrière;  dans  ce  canot  se  trouvent  déjà- 
avirons,  voiles,  boussole  et  quelques  provisions  dont 
nous  n'aurons  guère  besoin,  je  présume,  car  nous  se- 
rons arrivés  à  Louquez  en  quelques  heures  ou  bien 
nous  n'y  aborderons  jamais;  Caroline  Prior  nous  y 
suivra  déguisée  en  matelot;  je  la  suivrai...  Dieu  fera 
le  reste.  Est-ce  compris  ? 

Preston  tira  de  son  côté,  moi  du  mien,  et  je  le  vis 
dire  deux  mots  à  l'oreille  du  chef  de  timonerie,  qui  lui 
répondit  par  un  signe  affirmatif. 

—  Je  vous  avoue,  reprit  maître  Gandolphe,  après 

9. 
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une  pause  de  quelques  minutes,  que  les  trois  heures 
d'attente  qui  me  séparaient  de  ce  projet  si  périlleux  me 
parurent  diablement  longues.  Je  n'osais  pas  respirer  de 
peur  de  me  trahir ...  Je  regardais  la  mine  mal  endormie  des 
gredins  auxquels  j'aurais  aftaire  si  nous  ne  réussissions 
pas  :  quels  yeux!  quelles  têtes!  quelles  mains!  et  je  les 
avais  vus  à  Toeuvre.  Mais  c'était  dit^  promis,  juré;  ;:lus 
à  revenir. 

—  La  cloche  sonne  enfin!  le  cœur  me  battait  comme 
la  cloche. 

Le  petit  jour  était  venu;  j'aperçois  en  effet  la  terre! . . . 
je  descends,  je  me  glisse  dans  le  canot  suspendu  à  Tar- 
rière;  je  m'assieds  en  silence  au  fond,  sur  la  voile;  un 
jeune  matelot  ne  tarde  pas  à  me  suivre,  c'est  Caroline 
Prior  ;  elle  me  prend  la  main  :  comme  elle  tremblait  ! 
je  la  fais  asseoir  près  de  moi...  Une  troisième  persomie 
paraît,  elle  a  déjà  mis  un  pied  dans  l'embarcation,  je 
vais  lâcher  les  deux  drisses  que  j'avais  réunies  dans  mes 
mains...  un  coup  de  pistolet  part!  il  éveille  tout  le 
monde.  Nous  étions  perdus;  le  chef  de  timonerie  nous 
avait  trahis;  c'est  lui  qui  venait  de  tirer  le  coup  de  pis- 
tolet d'alarme. 

On  ne  se  donna  pas  la  peine,  continua  maître  Gan- 
dolphe,  de  nous  enchaîner  ni  de  nous  envoyer  à  fond  de 
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cale  avec  Tétat-major  du  Niagara  et  le  matelot  Carter, 
qui  avait  tracé.  le  premier,,  le  plan  de  la  conspiration  : 
on  nous  traita  d'une  façon  plus  expéditive. 

Après  avoir  fait  monter  Carter  sur  le  pont^  et  nous 
avoir  placés  avec  lui  sur  la  dunette^  on  nous  signifia 
qu'on  allait  nous  pendre.  On  fut  aussi  bref  que  je  vous 
le  dis  là. 

Carter  éleva  aussitôt  une  réclamation,  et  je  vis  alors 
que  si  une  moitié  des  révoltés  la  rejeta  sans  réflexion, 
pressée  de  jouir  de  notre  supplice,  l'autre  moitié  (mal- 
heureusement ce  n'était  pas  la  plus  forte)  l'admit,  avec 
joie,  d'un  commun  accord. 

Se  prévalant  du  titre  de  matelot  de  la  marine  royale. 
Carter  prétendit  qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  le  pendre, 
qu'il  avait  celui  d'être  fusillé. 

Quant  à  moi,  je  ne  prétendais  rien,  il  me  semblait 
fort  indifférent  de  mourir  d'une  manière  ou  d'une  an- 
tre, pourvu  qu'on  ne  me  fît  pas  trop  souffrir.  Je  ne 
trouvai  pas  de  contradicteurs. 

Preston,  lui,  en  sa  qualité  d'Irlandais  et  d'avocat,  de- 
manda à  parler. 

Les  femmes,  qui  aiment  toujours  à  entendre  parler, 
engagèrent  les  révoltés  à  laisser  s'expliquer  Preston,  et 
la  parole  lui  fut  accordée. 
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On  suspendit  pour  quelques  minutes  toute  réponse  à 
la  pétition  de  Carter. 
Preston  parla_,  et  voici  à  peu  près  ce  qu^il  dit  : 
«  Ma  parole  d'honneur!  je  vous  trouve  de  plaisants 
a  drôles^  d'aimables  coquins^  tous  tant  que  vous  êtes  ici. 
«  Un  jour,  vous  matelots  du  roi  d'Angleterre,  vous  ser- 
«  viteurs  de  l'amirauté,  vous  payés  par  l'État,  dont  vous 
a  mangez  le  pain,  il  vous  prend  la  fantaisie  de  vous  ré- 
G  volter,  de  fouetter  la  femme  du  capitaine,  de  pendre 
ce  à  la  grande  vergue  le  second,  de  fourrer  tout  l'état- 
G  major  dans  les  soutes;  et  quand  vous  avez  fait  ces 
a  belles  choses,  il  vous  vient  à  l'idée  d'en  faire  d'autres 
G  non  moins  belles  :  vous  vous  égorgez,  vous  buvez  le 
G  rhum  du  capitaine,  vous  pillez  de  toutes  mains  les 
G  provisions,  vous  vous  permettez  des  actes  qui  ont  fait 
«  quelquefois  rougir  la  lune;  vous  vous  emparez  d'un 
a  vaisseau  du  roi;  vous  gardez  des  femmes  qui  appar- 
G  tiennent,  en  toute  propriété,  à  la  justice;  enfin  vous 
G  êtes  des  révoltés,  s'il  en  fut  jamais  sous  le  ciel  !  II  y 
G  a  plus,  vous  vous  faites  gloire  de  votre  acte  de  rébel- 
((  lion,  et,  aujourd'hui,  à  cette  heure,  sur  le  vaisseau 
G  même  de  l'insurrection,  vous,  insurgés,  vous  venez 
G  nous  demander  compte  à  nous  de  notre  conduite? 
G  vous  venez  nous  traiter  de  rebelles,  vous  rebelles;  de 
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a  révoltés,  VOUS  premiers  révoltés,  insignes  révoltés! 
0  Mais  nous  n'avons  fait  que  suivre  votre  exemple! 
«  Était-ilbon  ou  mauvais?  Sïl  était  mauvais,  vous  vous 
a  condamnez  avec  nous  ;  s'il  était  bon  à  suivre,  pour- 
«  quoi  nous  condamnez-vous  ?  » 

Les  matelots  du  Niagara  ne  savaient  que  répondre. 
Preston  reprit  sans  prendre  haleine  : 

«  Soyez  ivrognes,  soyez  débauchés,  soyez  pirates, 

«  soyez  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  ne  soyez  pas  illo- 

a  giques.  Sortons,  messieurs,  des  généralités,  et  pas- 

«  sons  à  une  application  toute  personnelle,  afin  de  mieux 

«  nous  pénétrer  de  la  valeur  de  mon  raisonnement. 

a  Moi  qui  vous  parle,  moi  Preston,  ex-avocat  en  Ir- 

«  lande,  à  Dublin,  ma  patrie,  je  m'engage  par  amour 

a  violent  pour  une  jeune   condamnée,  je  m'engage 

«  comme  matelot  à  bord  du  Niagara  :  me  voilà  donc 

a  matelot,  mauvais  matelot,  c'est  possible,  mais  enfin 

a  matelot.  Il  s'ourdit  une  vaste  conspiration  sur  ce  vais- 

«  seau  où  Ton  veut  aujourd'hui  me  pendre  :  je  suis  un 

«  des  chefs  de  cette  conspiration;  est-ce  ^Tai?  c'est  vrai, 

«  rien  n'est  plus  vrai.  Cette  conspiration  éclate,  elle 

«  réussit;  me  voilà  porté  aux  nues  :  Preston  par-ci, 

a  Preston  par-là;  Preston  est  un  bon  compagnon,  un 

«  brave  matelot;  Tavez-vous  dit,  oui  ou  non?  vous  la- 
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«  vez  dit,  vous  Tavez  pensé;  je  prends  acte  et  je  pour- 
«  suis  :  le  même  Preston,  qui  avait  droit  à  quelques 
«  égards,  le  même  Preston,  indigné  de  voir  qu'on  veut 
«  lui  ravir  la  seule  femme  qu'il  ait  aimée  au  monde, 
«  sa  douce  et  chère  maîtresse,  Caroline  Prior,  celle 
«  pour  qui  il  s'est  déjà  révolté  une  fois,  veut  se  révolter 
«  une  seconde  fois;  il  le  tente,  il  ne  réussit  pas,  et  vous 
«  élevez  aussitôt  la  ridicule  prétention  de  le  pendre. 
«  Allons  donc  !  où  est  la  différence,  s'il  vous  plaît  entre 
«  la  première  et  la  seconde  rébellion  ?  il  n'y  en  a  pas  ; 
«  je  me  trompe  ;  messieurs,  il  y  en  a  une,  et  la  voici  : 
«  écoutez  !  écoutez  !  Votre  révolte  a  coûté  du  sang,  elle 
«  en  a  beaucoup  fait  répandre;  je  ne  dis  pas  cela  pour 
«  vous  le  reprocher,  oh  !  non,  mais  pour  le  besoin  sacré 
«  de  notre  cause  et  l'honneur  de  la  vérité.  Il  fallait  donc 
«  que  je  versasse  du  sang  pour  ne  pas  être  coupable  à  vos 
«  yeux?  voyez  où  conduit  l'injustice,  fille  aînée  du  faux 
«  raisonnement  !  De  quelque  côté  que  vous  vous  tour- 
«  niez,  messieurs,  vous  ne  trouverez  jamais  que  des 
«  raisons  pour  nous  acquitter,  puisque  vous  vous  êtes 
«  acquittés  vous-mêmes,  et  pas  un  seul  prétexte,  je 
«  ne  dis  pas  pour  nous  condamner,  mais  pour  nous  blâ- 
<(  mer,  car  ce  serait  vous  blâmer  vous-mêmes.  Soyez 
«  francs,  messieurs^  dans  une  question  aussi  franche; 
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a  VOUS  VOUS  louez  hautement,  vous  vous  applaudissez 
o  de  vous  être  révoltés;  louez-nous  donc,  applaudissez- 
«  nous  donc  d'avoir  tenté  comme  vous  de  nous  révolter. 
«  J'attends  vos  éloges.  » 

—  A  mort  !  répliqua  un  matelot  du  Niagara,  qui_, 
n'admettant  pas  même  qu'il  eût  entendu  un  seul  mot 
du  plaidoyer  de  Preston,  passait  tout  de  suite  à  la  con- 
damnation_,  et  à  la  condamnation  à  mort. 

Ce  fut,  du  reste,  l'avis  de  la  généralité;  pourtant  je 
voyais  dans  les  masses  d'étranges  dispositions;  toutes  ne 
nous  étaient  pas  hostiles. 

A  ce  moment.  Carter  ayant  renouvelé  sa  demande  de 
ne  pas  être  pendu,  mais  fusillé,  cette  faveur  lui  fut 
immédiatement  accordée  ainsi  qu'à  nous  tous  :  on 
chargea  les  armes,  et  l'on  nous  fit  placer  sur  une  seule 

ligne. 

Preston  fit  signe  qu'il  avait  encore  quelque  chose  à 
dire  ;  tous  n'étaient  pas  de  l'opinion  qu'il  fallait  le  lui 
permettre,  mais  enfin  il  allait  mourir,  et  un  avocat  qui 
va  mourir  a  bien  le  droit  de  parler  deux  fois  de  suite. 

11  se  découvrit,  s'agenouilla  aux  pieds  de  Caroline 
Prior,  et  d'une  voix  émue,  il  lui  dit  : 

a  Mademoiselle,  Dieu  m'est  témoin  que  je  voulais 
a  vivre  pour  vous  rendre  à  l'honneur  et  à  la  considéra- 
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a  tion  du  monde,  d'un  monde  qui  n'a  pas  compris 
«  votre  dévouement  comme  vous  avez  compris  le 
a  mien.  Épris  d'une  tendresse  infinie  pour  votre  ca- 
«  ractère,  avant  même  d'être  séduit  par  le  grand 
«  charme  de  votre  beauté^  j'avais  juré  en  moi-même 
«  de  partager  les  douleurs  et  l'ignominie  de  votre  exil, 
«  afin  de  veiller  sur  vous  et  de  vous  préserver  du  con- 
«  tact  impur  des  femmes  que  la  déportation  allait  vous 
«  donner  pour  compagnes.  Je  me  considérais  comme 
a  le  bon  jardinier  qui  ne  veut  pas  se  séparer  de  la 
«  plante  chérie  élevée  par  ses  soins.  Oui,  chère  Caro- 
a  line,  j'avais  mis  ma  vie,  mon  intelligence,  mon 
a  amour,  au  service  de  cette  pensée  de  justice  et  de 
«  réparation.  Je  ne  connais  rien  de  beau,  de  grand 
«  dans  la  vie,  comme  de  refaire  une  nouvelle  exis- 
«  tence,  une  nouvelle  vertu,  une  nouvelle  couronne  à 
«  la  femme  déchue.  Et  ce  que  je  dis  pour  vous,  chère 
({  innocente,  chère  et  pure  Caroline  Prior,  je  le  dis 
«  aussi,  et  plus  haut,  pour  vous  toutes,  malheureuses 
«  créatures  dont  les  passions  des  hommes  ont  fait  les 
c(  vices  9t  les  vices  des  crimes.  Ce  n'est  pas  vous  qui 
«  devriez  être  ici,  mais  ceux  qui  vous  y  ont  conduites 
«  par  le  piège  de  leurs  paroles  et  le  miel  empoisonné 
«  de  leurs  promesses.  Vous  avez  cru  à  toutes  les  folies 
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«  et  à  tous  les  mensonges  de  leurs  désirs;  puis  un  jour 
a  ils  se  sont  retirés  doucement  d'entre  vos  bras,  pen- 
«  dant  votre  ivresse  et  pendant  votre  sonmieil;  et 
((  quand  vous  vous  êtes  éveillées^,  vous  avez  trouvé  à 
0  leur  place  le  vol  aux  regards  turtifs^  la  débauche  aux 
a  lèvres  fanées^  Tinfanticide  et  tous  les  crimes  qui  ac- 
M  compagnent  la  misère  et  la  plus  aftreuse  de  toutes  les 
a  misères,  mon  Dieu  !  la  misère  qui  a  aimé,  la  misère 
et  qui  a  entrevu  le  ciel.  Je  vous  connais!  vous  n'êtes 
G  pas  sincères  dans  votre  abjection,  dans  l'étalage  de 
et  vos  vices;  non,  vous  n'êtes  pas  sincères!  vous  criez 
a  bien  haut  votre  immoralité  pour  empêcher  qu'on  en- 
ct  tende  les  murmures  et  les  tristes  reproches  de  votre 
«  conscience.  N'est-ce  pas  qu'il  y  a  un  coin  sacré  dans 
«  votre  âme  de  boue  où  s'élève  la  fleur  parfumée  de 
«  Tage  sans  tache?  Vous  voyez  la  maison  blanche  où 
a  vous  êtes  née,  la  table  de  chêne  où  vous  preniez  le 
a  repas  de  chaque  soir  béni  par  votre  père!  la  petite 
a  fleur  qui  vous  aimait  de  toutes  ses  petites  feuilles  et 
a  de  tous  ses  petits  parfums.  Eh  bien,  ceci  est  ce  qui 
a  vous  tue  et  ce  qui  vous  sauve  !  c'est  le  cri  immortel, 
et  impérissable,  céleste,  divin  de  votre  conscience,  c'est 
a  cette  lumière,  affaiblie  parfois,  jamais  éteinte,  que 
<i  Dieu  a  allumée  dans  le  cœur  de  la  première  femnie. 
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«  et  dont  la  lueur  ira  jusqu'à  la  dernière  femme.  Ceci 
«  prouve  que  vous  n^êtes  pas  sincères^  je  vous  l'ai  dit, 
«  dans  Torgueil  de  votre  abjection;  oui,  vous  en  avez 
«  peur;  oui,  elle  vous  fait  horreur;  oui,  vous  vous  faites 
«  pitié  à  vous-mêmes,  et  c'est  pour  cacher  cette  fai- 
«  blesse  que  vous  vous  faites  fausses,  méchantes,  crueî- 
«  les,  viles,  abominables .  Je  ne  vous  crois  pas  !  et  du 
«  haut  de  mon  échafaud  je  vous  proclame  toutes  en 
«  Jésus-Christ  mes  sœurs  et  mes  filles,  et  je  vous 
«  adresse  à  toutes  toutes  mes  larmes  et  tous  mes  par- 
ce dons.  » 

Il  régnait  un  silence  immense,  universel,  sur  le  Nia- 
gara ;  beaucoup  de  condamnées,  à  genoux,  la  tête  pressée 
dans  leurs  mains,  répandaient  des  pleurs  qu'on  voyait 
couler  à  travers  leurs  doigts. 

Je  crus  toucher  au  moment,  fort  peu  prévu,  où  Ton 
allait  proclamer  notre  délivrance  ;  les  matelots  étaient 
indécis,  les  condamnées  leur  parlaient  bas;  les  mous- 
quets semblaient  tomber  des  mains  chargées  de  nous 

fusiller. 

Malheureusement  la  voix  qui  avait  crié  deux  fois  : 
A  mort  !  »  cria  pareillement  :  «  A  mort  î  »  quand  Près- 
ton  eut  fini  de  parler.  La  clémence  effrayée  s'envola  ; 
la  vengeance  revint  ailes  déployées,  et  presque  tous  les 
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ennemis  de  Carter  répétèrent  :  «  A  mort  !  à  mort  !  à 
mort!  » 

Moi^  qui  n'avais  rien  à  dire,  je  bourrai  ma  pipe  et  je 
l*allun]ai  en  attendant  la  fusillade. 

Les  mousquets  furent  armés. 

Nous  allions  mourir. 

Carter  ôta,  à  ce  moment  suprême,  son  gros  bonnet 
de  laine  gris,  et  d'une  voix  ferme  et  sonore  il  se  mit  à 
chanter  :  Godl  save  the  king!  a  Dieu  !  sauve  le  roi  !  » 
A  ce  chant  sublime,  qui  contient  toute  la  patrie,  comme 
une  essence  renferme  mille  parfums,  et  ces  mille  par- 
fums tous  les  jardins  embaumés  d'une  contrée;  à  ce 
chant  tous  ces  brigands  et  toutes  ces  prostituées  enton- 
nèrent :  God  !  save  the  king  !  Cette  grande  et  magnifi- 
que chose,  la  patrie  dans  la  royauté  !  n'était  pas  morte 
dans  leur  cœur  mort.  L'air  fut  ému,  ébranlé  de  ce  can- 
tique national.  Le  premier  couplet  n'était  pas  fini 
qu'Ascott  s'écria  :  —  Voile  !  navire  !  il  vient  sur  nous  ! 

On  nous  oublia  un  instant  pour  ne  s'occuper  que  du 
navire  aperçu  à  l'horizon,  à  trois  lieues  à  peine. 

Quel  est  ce  navire  et  que  nous  veut-il  ?  chaude  et 
bruyante  question  que  tous  se  faisaient,  les  uns  avec  un 
vif  intérêt,  les  autres  avec  quelque  crainte. 

—  C'est  un  navire  marchand  qui  sort  de  cette  île^  — 
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peu  savaient  encore  que  c'était  Madagascar  ;  —  il  est 
sans  doute  chargé  de  riches  marchandises,  et  nous  le 
pillerons.  Voulez-vous  le  pillage?  qui  veut  le  pillage  ? 
Et  tous  répondirent  : 

—  Nous  voulons  le  pillage  !  le  pillage  !  le  pillage  ! 

—  Mais  si  vous  voulez  le  pillage,  leur  dit  Ascott, 
vous  voulez  aussi  le  combat,  car  il  se  défendra  sans 
doute  ;  il  est  de  taille  à  cela. 

—  Nous  voulons  aussi  le  combat  ;  qu'avons-nous  à 
faire  de  mieux  ?  tous  les  ports  nous  sont  fermés,  il  ny 
a  plus  de  refuge  que  la  mer  pour  nous.  Donc,  que  la 
mer  nous  fasse  des  rentes  ou  soit  notre  tombe. 

—  Les  armes  sur  le  pont  !  cria  Ascott. 

Les  armes  furent  aussitôt  apportées  et  mises  en  tas 
sur  le  pont 

—  Qu'on  dégage  les  canons  !  dit  encore  Ascott. 

Et  les  canons  furent  dégagés  ;  on  démasqua  les  sa- 
bords, on  visita  les  poudres. 

Oui,  mais  que  ferons-nous  des  femmes?  demanda 
une  troisième  fois  le  chef. 

—  Les  femmes  se  battront,  répliqua  Proserpine,  elles 
donneront  Texemple  aux  hommes. 

Ascott  prit  Proserpine  dans  ses  bras,  et  il  s'écria  en 
la  montrant  aux  révoltés  :  «  Vous  Tavez  entendue  ?  » 
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Ce  mouvement,  plus  galant  qu'héroïque,  froissa  une 
grande  partie  des  révoltés,  déjà,  je  vous  l'ai  dit,  profon- 
dément blessés  de  Tautorité  trop  absolue  d'Ascott  et 
de  la  tyrannie  de  Proserpine.  Ce  sourd  mécontente- 
ment, grossi  de  jour  en  jour  et  pour  ainsi  dire  d'heure 
en  heure>  prit  des  proportions  eôrayantes  lorsque  As- 
cott,  qui  voulait  se  débarrasser  de  Carter  avant  d'en- 
gager le  combat  avec  le  gros  navire,  qui  courait  tou- 
jours à  pleines  voiles  sur  nous,  s'écria  :  a  Apprêtez  ar- 
mes !  »  et  qu'en  nous  désignant  il  ajouta  :  «  Feu  !  » 

Il  n'achevait  pas  ce  commandement  de  mort,  que 
vingt  piques,  s'abattant  horizontalement  et  à  la  fois  sur 
les  canons  des  mousquets,  1  es  dispersèrent  sur  le  pont, 
et  que  cent  mains  de  fer  les  saisirent  pour  les  jeter  en- 
suite à  la  mer  brisés  et  tordus.  Cette  nouvelle  rébellion 
dans  la  rébellion  se  fit  aux  cris  de  :  «  Mort  à  Ascott  î 
mort  à  Proserpine  !  vive  Carter  !  vive  !  vive  Carter  !  » 

Voilà  donc  la  moitié  de  l'équipage  du  Niagara  en 
guerre  ouverte,  en  guerre  acharnée  avec  l'autre  moitié. 

Le  navire  sorti  de  Madagascar  venait  toujours  surnous. 

Jusqu'ici  les  collisions,  les  luttes  n'avaient  été  que 
partielles,  dhomme  à  homme,  sur  le  vaisseau  révolté  : 
c'étaient  plutôt  des  duels  que  des  engagements  gé- 
néraux. 
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Les  choses  changeaient  tout  à  coup  de  face  :  le  si- 
gnal de  la  mêlée,  et  elle  allait  être  horrible,  fut  donné 
par  un  matelot  du  parti  de  Carter.  Il  enleva  d'un  coup 
de  hache  le  bras  entier  d'un  matelot  du  parti  d'Ascott. 

A  rinstantmême  toutes  les  armes  qui  avaient  été  ap- 
portées sur  le  pont  pour  attaquer  le  navire  dont  nous 
devenions  visiblement,  de  plus  en  plus,  le  but  à  attein- 
dre, furent  saisies  avec  frénésie  par  les  deux  fractions 
de  réquipage  et  se  heurtèrent  dans  leurs  mains.  Les 
condamnées  ne  furent  pas  les  dernières  à  s'en  emparer. 
Elles  devinrent  en  leur  pouvoir  cent  fois  plus  meur- 
trières ;  leurs  coups,  maladroits,  mais  cruels,  tombaient 
aveuglément  ;  elles  ne  blessaient  pas,  non  !  elles  estro- 
piaient ;  elles  ne  tuaient  pas,  non  !  elles  exterminaient. 
Les  coups  de  hache  donnés  au  hasard,  les  coups  de 
mousquet  à  brûle-pourpoint,  les  coups  de  carabine  en 
plein  visage,  les  coups  d'épée,  les  coups  de  sabre  pi- 
qués en  pleine  chair,  les  coups  de  tromblon  à  bout  por- 
tant, se  croisaient,  se  mêlaient  avec  des  sifflements,  des 
pétillements,  des  éclairs,  des  explosions  continues  ; 
scènes  de  carnage  sur  lesquelles  planaient  des  fumées 
blanches,  rousses  et  noires  ;  toutes  choses  qui  se  résol- 
vaient par  du  sang,  du  sang  qui  s'épanchait  lentement, 
mais  sans  tarir,  par  les  dalots,  et  allait  empourprer  les 
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vagues  qui  le  buvaient.  Qui  était  vainqueur  ?  qui  était 
vaincu  ?  la  mort  seule  pouvait  le  dire^  et  la  mort  ne 
parlait  pas  ;  elle  tuait  en  silence,  vite,  de  tous  côt«s  ; 
prenait  les  cadavres  à  brassées,  par  gerbes  faites 
d'hommes  et  de  femmes,  et  les  envoyait  à  la  mer. 

Un  instant  les  deux  redoutables  chefs  se  virent  face 
à  face;  ils  se  toisaient  déjà  avec  un  de  ces  regards  qui 
prennent  la  mesure  du  cercueil  d'un  homme,  lorsqu'un 
boulet,  passant  au  milieu  d'eux,  coupa  en  deux  leur 
menace. 

—  C'est  un  navire  de  guerre  !  cria  Ascott  :  nous  som- 
mes perdus,  navire  de  guerre  ! 

Et  au  même  instant,  le  navire  qui  nous  donnait  la 
chasse  depuis  trois  heures,  ouvrant  Tœil  sanglant  de 
ses  sabords,  nous  lâcha  une  bordée  à  mitraille  qui  nous 
aveugla.  Vingt-trois  révoltés  restèrent  sur  place. 

—  C'est  une  frégate  !  dit  Ascott  :  mettons  toutes  les 
voiles  dehors,  échappons-lui,  ou  bien  nous  sommes 
pris,  et  pris  nous  sommes  pendus  !  Résister,  c'est  folie  ! 

Oh  !  je  n'ai  rien  vu  de  pareil,  mes  enfants,  dit  maître 
Gandolphe,  et  vous  ne  verrez  probablement  rien  de 
pareil  dans  votre  vie  navale  :  nous  n'étions  plus  qu'une 
montagne  de  toiles  gonflées  de  vent  :  les  mâts  s'incli- 
naient à  se  rompre,  les  cordages  se  tendaient  et  cas- 
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saient  Tun  après  Tautre  comme  des  cordes  de  violon  ; 
le  vaisseau^  trop  faible  pour  tant  d'impulsion_,  entrait 
dans  Teau  jusqu'au  ventre  ;  les  bordages  n'étaieni  plus 
retenus  par  les  clous^  ils  s'ou\Taient  ;  c'était  beau  et  ef- 
frayant à  voir  cette  course  extravagante  que  nous  fai- 
sions tout  en  recevant^  par  le  dos  ou  par  les  flancs^ 
tantôt  des  grappes  de  boulets  et  tantôt  des  poignées  de 
mitraille^  car  la  frégate  allait  aussi  vite  que  nous. 

—  Chef  !  cria  un  gabier,  nous  allons  sombrer  si  vous 
ne  retirez  pas  quelques  voiles. 

—  Ajoutez  encore  vingt  voiles,  cria  Ascott. 

—  Mais  nous  coulerons  ! 

—  Coulez  !  répondit  Ascott. 

Carter  avait  pris  le  commandement  de  tous  ceux  qui 
s'étaient  déclarés  pour  lui. 

L'Irlandais  Preston  avait  fait  asseoir  tranquillement 
à  ses  pieds  Caroline  Prior,  et  il  abattait,  d'un  large  re- 
vers de  sabre,  chaque  partisan  d' Ascott  qui  tentait  d'ap- 
procher d'elle  pour  la  regarder  de  trop  près . 

—  Et  vous,  maître  Gandolphe  ? 

—  Oh!  moi... 

—  Voyons,  que  faisiez-vous  ? . . . 

—  Eh  bien,  moi,  faut-il  vous  le  dire?  j'étais  heureux 
de  ce  qui  se  passait  :  des  Anglais  échignaient  des  An- 
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glais,  c'était  tout  profit  :  le  diable  riait;  je  faisais  comme 
le  diable^,  je  riais. 

—  Et  vous  n'avez  pas  tiré  un  tout  petit  coup  de 
mousquet  ?...  rien?... 

—  Je  ne  dis  pas... 

—  Si  !  dites-nous...  papa  Gandolphe. 

—  Vous  vous  rappelez  ce  gredin  de  timonier  qui  nous 
a\  ait  trahis  au  moment  où  nous  quittions  le  Niagara  ? 

—  Oui^  oui;,  oui  î 

—  Je  pris  une  barre  de  fer  et  je  lui  brisai  la  barre 
du  cou.  Voilà  ! 

—  Allons  donc  ! 

Ascott_,  qui  était  un  excellent  marin^  ne  se  faisait  pas 
de  bien  fortes  illusions  sur  Tespoir  et  l'ambition  du 
Niagara  d'échapper  à  la  poursuite  de  la  frégate.  Mais 
comme  il  y  allait  non-seulement  de  la  vie  de  ses  com- 
pagnons, mais  aussi  de  la  sienne  et  de  celle  de  Proser- 
pine,  il  tenta  tous  les  moyens  d'accélération  pour  échap- 
per au  sort  qui  les  attendait  tous.  Aucun  cri  ne  sortait 
du  vaisseau  de  guerre  ;  les  manœuvres  étaient  exécutées 
avec  un  ordre  et  une  harmonie  admirables. 

Quoique  la  frégate  allât  très-vite,  elle  ne  gagnait  pas 
énormément  sur  la  marche  du  Niagara.  Cependant  il 
était  facile  de  prévoir  le  moment  fatal  où  elle  pourrait 
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jeter  les  grappins  sur  lui.  La  seule  voie  de  salut  qui  lui 
était  laissée,  c'était  d'éviter  jusqu'à  la  nuit  d'être  pris 
par  la  frégate.  Une  fois  la  nuit  venue^  il  aurait  changé 
de  route,  et  la  mer  est  une  forêt  sans  arbres,  une  forêt 
où  aucun  poteau  n'indique  les  routes  de  l'infini.  Mais 
pour  cela  il  fallait  aller  encore  plus  vite,  beaucoup  plus 
vite. 

—  A  la  mer  les  canons  !  ordonna  d'abord  Ascott . 
Les  canons  arrachés  à  leur  affût  furent  poussés  dans 

la  mer. 

L'avantage  obtenu  par  ce  sacrifice  fut  sensible,  mais 
pas  assez  grand,  toutefois,  pour  qu'on  fût  sûr  de  ne  pas 
être  atteint  par  la  frégate. 

Il  fallut  recourir  à  d'autres  sacrifices. 

—  A  la  mer  toutes  les  barriques  d'eau  !  cria  Ascott. 

—  Mais,  Ascott,  fit  alors  observer  Thompson,  qui  de- 
puis longtemps  n'avait  rien  dit,  vous  n'y  songez  pas  ! 
si  vous  jetez  l'eau  douce  à  la  mer,  demain  nous  mour- 
rons de  soif. 

—  11  n'y  aura  pas  de  demain  pour  nous,  lieutenant, 
répondit  Ascott,  si  nous  sommes  griffés  par  ce  vautour 
qui  fond  sur  nous  depuis  ce  matin. 

—  Mais,  Ascott... 

—  Taisez  vous  !  mon  lieutenant. 
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—  Inutile  !  dit  ensuite  tout  bas  Ascott,  avec  tout  le 
souci  de  Timmense  responsabilité  qu'il  avait  assumée  sur 
lui,  encore  inutile  !  répétait-il  en  se  promenant  sur  le 
pont  :  la  frégate  a  toujours  l'avance  sur  nous.  Que  faut-il 
faire?  demanda-t-il  enfin  tout  haut  a  ses  compagnons 
de  révolte.  Je  vous  répète  que  la  résistance  à  la  frégate 
serait  une  plaisanterie;  d'ailleurs,  nous  n'avons  plus 
de  canons.  Coï^tez-vous,  que  faut-il  faire  ? 

—  Renonce  au  commandement  et  confie-le  à  Carter, 
dit  une  voix,  parmi  les  partisans  de  ce  dernier. 

Ascott,  à  ces  paroles,  pâlit  jusqu'aux  lèvres;  on  pro- 
posait de  le  remplacer,  au  moment  du  danger,  par  son 
rival  !  double  déshonneur  ! 

—  Je  refuse,  moi  !  dit  Carter. 

Cette  réponse  de  Carter  lui  fut  sans  doute  inspirée  du 
ciel,  car  elle  lui  valut  plus  tard,  ainsi  qu'à  presque  tous 
ses  partisans,  un  avantage,  dont  je  n^ai  pas  besoin  de 
parler  encore,  mais  immense. 

Ascott  redemanda  une  seconde  fois  :  «  Que  faut-il 
faire?  hâtez-vous  1  hâtez-vous  !  le  péril  presse.  » 

11  n'avait  pas  achevé  sa  question,  qu'un  boulet  rouge 
traversa  le  pont  dans  toute  sa  longueur,  et  courut  trouer 
et  enflammer  le  grand  foc  avant  d'aller  s'éteindre  dans 
la  mer. 
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—  Ils  nous  envoient  du  feu  !  cria  Ascott^  que  ce 
boulet  irrita  et  exaspéra^  comme  un  soufflet  sur  la  joue, 
eh  bien  !  rendons-leur  du  feu  !  Je  vous  propose  de  faire 
sauter  le  Niagara  avant  de  le  livrer  aux  infâmes  habits 
rouges.  Le  voulez-vous 

Tous  répondirent  :  «  Oui  !  oui  !  oui  !  » 

—  C'est  moi  qui  aurai  Thonneur  de  faire  sauter  le 
yiagara,  dit  Ascott  :  qu'on  m'apporte  une  torche  ! 
Lieutenant,  dit-il  ensuite  ironiquement  à  Thompson, 
lieutenant,  couchez  cela  sur  votre  rapport. 

—  C'est  déjà  fait,  répondit  Thompson,  qui  lut  à  haute 
voix  la  phrase  de  son  rapport,  ainsi  conçue  : 

«  Vent  S.-S.-O.  —  Brise  fraîche.  —  Nous  sommes 
«  poursuivis  par  une  frégate  qui  vient  de  nous  envoyer 
«  un  boulet  rouge.  —  Ascott,  pour  éviter  d'être  pris, 
«  va  îaire  sauter  le  Niagara,  en  mettant  le  feu  à  la 
a  Sainte-Barbe.  —  L'équipage  continue  à  jouir  d'une 
«  parlaite  santé.  » 

On  apporta  à  Ascott  une  torche  de  résine  enflammée. 

L'idée  atroce  de  faire  sauter  le  Niagara  avait  jeté 
l'épouvante  parmi  les  condamnées;  elles  supplièrent 
Ascott  de  renoncer  à  son  terrible  projet;  Ascott  ne  les 
écoutait  pas. 

Ascott,  qui  ne  savait  que  trop  le  sort  qui  l'attendait 
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dans  quelques  minutes,  ne  quittait  pas  du  regard  cette 
redoutable  et  impassible  frégate_,  dont  il  ne  fallait  plus 
compter  désormais  amuser  la  vitesse. 

Elle  arrivait,  elle  arrivait,  elle  arrivait  sur  eux;  elle 
venait  sur  le  Niagara  comme  un  véritable  oiseau  de 
proie.  Elle  s'était  si  rapprochée  qu'on  distinguait  par- 
faitement les  hommes  qui  la  montaient  ;  encore  quel- 
ques minutes  et  Ton  entendrait  leurs  voix. 

Les  condamnées  redoublaient  leurs  prières  ;  elles  pres- 
saient les  mains,  elles  embrassaient  le  front  de  bronze 
d'Ascott.  Au  moment  où  elles  croyaient  peut-être  Tavoir 
attendri,  un  second  boulet  rouge  coupa  la  tête  de  Pro- 
serpine.  Le  tronc  de  cette  magnifique  dépravation  tomba 
mutilé  à  quelques  pas  de  Tespace  où  les  condanméés  ' 
cernaient  Ascott  de  leurs  frayeurs,  de  leurs  caresses  et 
de  leurs  lamentations. 

Dans  les  yeux  d' Ascott  on  put  voir  à  Tinstant  même 
qu'il  devenait  fou  :  «Place  !  cria-t-il,  place  !  »  Et  il  se  fit 
lui-même  cette  place  qu'il  demandait,  en  passant  comme 
un  taureau  lurieuxsur  le  corps  des  condamnées,  qu'il 
renversa  et  coucha  comme  des  épis  de  blé.  Il  prit,  dans 
le  bras  qui  ne  tenait  pas  la  torche,  le  corps  sanglant,  le 
corps  sans  tête  de  Proserpine,  et  il  ne  quitta  plus  ce 
tronçon  horrible  et  adoré.  11  le  pressait  étroitement 
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contre  son  cœur^  cherchant  encore  ^  dans  son  aveugle 
égarement,  à  donner  des  baisers  à  cette  tête  absente.  Il 
était  fou.  vous  ai-je  dit.  La  torche,  mal  assurée  dans  sa 
mainj  était  des  langues  de  flamme  rougeâtre  et  une  pluie 
d'étincelles  sur  ses  cheveux  et  sur  ses  joues  livides,  pâles 
et  en  sueur.  Il  ne  sentait  rien;  il  avait  déjà  posé  un  pied 
sur  l'échelle  qui  conduisait  à  la  Sainte-Barbe. 
Preston  l'arrêta  : 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda-t-il  à  Preston;  ce 
cadawe,  vous  ne  Faurez  pas  !  non,  vous  ne  l'aurez  pas  ! 

—  Ascott,  lui  dit  Preston,  je  ne  m'oppose  pas  à  votre 
projet  de  faire  sauter  le  Niagara. 

—  Je  voudrais  bien  voir  que  quelqu'un  s'y  opposât  ! 

—  Ascott,  répéta  Preston,  je  ne  m'oppose  pas  à 
votre  projet  de  faire  sauter  le  Niagara  ;  mais  je  crois 
qu'il  serait  honnête  et  loyal,  avant  de  nous  faire  sauter, 
de  prévenir  les  officiers  prisonniers  dans  la  cale,  afin 
qu'ils  eussent  au  moins  le  temps  de  recommander  leur 
âme  à  Dieu.  . 

Ascott  venait  d'éprouver  la  plus  forte  souffrance  qu'il 
soit  donné  à  l'homme  de  ressentir  ;  il  venait  de  voir 
mourir  la  femme  qu'il  aimait.  La  pitié  et  la  piété,  ces 
deux  sœurs  qui  ont  presque  le  même  nom,  entrèrent 
dans  son  âme  par  la  porte  de  la  douleur. 
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—  Prévenez-les,  répondit-il  à  Preston  d'un  air  égaré; 
mais  je  vous  préviens^  à  mon  tour,  que  le  temps,  si 
court  qu'il  soit,  que  va  nous  prendre  cette  démarche 
auprès  de  Tétat-major,  nous  mettra  sous  le  beaupré  de 
la  frégate. 

—  Je  Tespère  bien,  répondit  Preston. 

—  Comment  !  vous  Tespérez  bien  !  dit  Ascott,  étonné 
de  cette  réponse. 

—  Mais  sans  doute  ;  si  nous  sommes  sous  son  beaupré 
lorsque  nous  sauterons,  la  frégate  et  le  Niagara  saute- 
ront ensemble. 

—  Quelle  idée!  s'écria  Ascott;  vous  dites  ^Tai;  lais- 
sons-la s'approcher  de  nous  le  plus  possible.  Mais  allez! 
Preston,  je  vous  attends.  Je  vous  donne  cinq  minutes, 
rien  que  cinq  minutes,  entendez-vous?  nous  n'avons 
plus  que  cinq  minutes  pour  que  la  frégate  nous  heurte 
et  nous  broie  sous  son  ventre  de  cuivre;  la  sixième  mi- 
nute, si  nous  allons  jusque-là,  la  sixième  minute  verra 
nos  débris  et  les  siens  se  choquer  dans  les  airs.  Mais 
allez  î  allez,  Preston  !  Et  Ascott  embrassa  encore  le  tron- 
çon qu'il  n'avait  pas  quitté,  et  il  s'essuya  ensuite  les 
IhTes  avec  un  geste  qui  rappela  ces  sombres  créations 
du  Dante  dans  les  drames  de  son  Enfer. 

Preston,  avant  de  descendre  dans  la  cale^  se  retourna 
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vers  les  condamnées  qui  se  pressaient  les  unes  contre 
les  autres,,  en  tremblant  comme  si  elles  ay aient  éprouvé 
un  grand  froid  et  comme  des  brebis  à  rentrée  de  Ta- 
battoir,  et  il  leur  dit,  avec  cet  accent  qui  avait  déjà 
trouvé  le  chemin  de  leur  cœur  : 

—  Mes  sœurs,  vous  aurez  paru  devant  Dieu  avant  que 
cet  anneau,  que  je  jette  à  la  mer,  ait  touché  le  fond; 
voulez-vous  être  pardonnées  par  lui? 

—  Oh  !  oui,  oui,  oui,  crièrent,  du  fond  de  leur  âme, 
toutes  ces  infortunées. 

—  Alors,  connnencez  par  vous  pardonner  les  unes 
aux  autres;  repentez-vous  sincèrement,  cordialement, 
fermement,  et  confessez  tout  haut  voire  foi.  Faites  cela, 
et,  je  vous  le  jure,  vous  serez  sauvées. 

Conmie  presque  toutes  ces  malheureuses  créatures 
étaient  catholiques,  étant  presque  toutes  Irlandaises , 
après  s'être  jetées  dans  les  bras  Fune  de  Tautre  en  pleu- 
rant et  en  gémissant  —  chose  affreuse  à  dire,  beaucoup 
de  mères  serraient  leurs  filles  contre  leur  cœur  dans  ce 
moment,  —  elles  récitèrent  à  voix  haute,  solennelle  et 
brisée  :  «  Je  crois  en  Dieu,  le  père  tout-puissant,  créa- 
teur du  ciel  et  de  la  terre  ! . . .  » 

La  frégate  couvrait  déjà  de  Tombre  de  ses  grandes 
voiles  le  corps  du  Niagara.  Preston  remonte;  son  œuvre 
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de  piété  était  finie.  Ascott  descendit  ;  son  œmTe  de  des- 
truction allait  commencer. 

Pendant  le  temps,  presque  inappréciable,  que  mit 
Ascott  à  descendre  dans  le  caveau  où  sont  les  poudres, 
placées  les  unes  dans  des  caissons ,  les  autres  dans  des 
barils,  la  frégate,  qui  n'était  plus  qu'à  une  portée  de 
pistolet,  vint  au  vent,  manœuvre  qui  consiste  à  opposer 
son  propre  flanc  au  flanc  du  navire  pourchassé,  et  dans 
cette  position,  quand  elle  se  trouva  exactement  par  le 
travers  du  Niagara,  elle  lui  lâcha,  en  arborant  du  même 
coup  le  pavillon  britannique,  toute  sa  bordée,  accom- 
pagnée dune  décharge  de  mousqueterie.  Boulets,  balles 
et  mitrailles  rasèrent  le  pont  des  révoltés  ;  cette  attaque 
terrible,  qui  resta  sans  riposte,  fit  un  ravage  épouvan- 
table; des  paquets  de  cadavres  s'amoncelèrent,  des  bras 
et  des  visages  mutilés  implorèrent  la  miséricorde  in- 
flexible des  agiesseurs. 

A  ce  moment,  Ascott  reparut  sur  le  pont;  il  tenait 
toujours  le  cadavre  de  Proserpine.  En  le  voyant,  les 
condamnées,  dont  l'imagination  était  frappée,  crurent 
que  le  Niagara  sautait  :  toutes  crurent  entendre  le  cra- 
quement sinistre  et  poussèrent  ensemble  un  cri  d'a- 
gonie. Quel  cri! 

L'hallucination  fut  générale. 
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Caroline  Prior  s'était  jetée  au  cou  de  Preston  pour 
mourir  avec  lui ,  elle  Tenlaçait  de  ses  deux  bras  con- 
vulsifs. 

Plus  de  vingt  de  ces  malheureuses,,  sous  le  coup  de 
répouvant e^,  se  précipitèrent  dans  la  mer  afin  d'éviter 
d'être  tuées  par  l'explosion. 

Ascott^  égarée  fou^  terrible  de  rage  et  de  démence^ 
s'approcha  de  Preston  et  le  regarda  :  ce  regard  était 
deux  poignards.  Preston  répondit  à  cette  menace  muette 
par  un  long  éclat  de  rire. 

—  C'est  donc  toi  !  lui  dit  Ascôtt,  c'est  donc  toi  qui  as 
noyé  les  poudres?  je  n'ai  plus  trouvé  que  de  l'eau  ! . . . 

—  Regarde  !  lui  dit  Preston  :  le  Niagara,  au  lieu  de 
brûler^  descend  dans  la  mer;  aidé  de  Carter,  j'ai  crevé, 
en  deux  coups  de  pince,  un  bordage,  et  la  mer  est 
entrée;  les  poudres  sont  submergées;  la  mer  entre  dans 
la  cale.  Nous  coulons  !  nous  coulons,  Ascott  ! 

—  Rendez-vous!  tas  de  brigands!  criaient  les  mate- 
lots du  Camelion,  —  c'est  le  nom  que  portait  la  frégate 
qv:l  venait  de  nous  frotter  si  bien  les  oreilles  :  —  Ren- 
djz-vous,  ou  vous  êtes  tous  morts! 

L'injonction  était  inutile;  le  Niagara  n'opposait  au- 
cune défense;  d'ailleurs  il  disparaissait  à  vue  d'œil  dans 
la  mer> 
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Nous  nous  rendîmes. 

Les  rebelles  furent  enchaînés  deux  à  deux  et  aussitôt 
transportés  sur  le  Camelion  ;  les  femmes  furent  égale- 
ment transbordées,  mais  sans  violence. 

Quant  à  Preston,  à  Carter,  à  ses  partisans  et  à  moi, 
il  ne  nous  fut  fait  aucun  mal;  seulement,  comme  nous 
étions  suspects,  on  nous  traita  en  prisonniers  jusqu'à 
lïobart-Town,  où  nous  devions  tous  passer  devant  un 
conseil  de  guerre. 

Les  officiers  furent  immédiatement  rendus  à  la  liberté. 

—  Voilà,  mes  amis,  la  fin  de  ma  troisième  diane  et  de 
Thistoire  du  Niagara,  dit,  baissant  de  ton,  maître  Gau- 
dolphe. 

—  Mais,  ce  n'est  pas  la  fin  des  fins,  dit  le  pilotin, 
qui,  cette  fois,  se  trouva  d'accord  avec  les  matelots  pour 
demander  indirectement  à  maître  Gandol plie  le  dénoû- 
ment  sérieux  et  réel  de  la  révolte  du  Niagara. 

—  Ah!  très-bien,  reprit-il;  vous  vouiez  savoir  ce  qui 
se  passa  à  Hobart-Town,  cette  capitale  de  la  Nouvelle- 
Galle? 

—  Oui,  maître  Gandolphe. 

—  On  nous  mit  tous  en  jugement.  L'alliiire  dura  bien 
deux  mois,  et  voici  l'arrêt  qui  intervint  :  quarante-tfois 
matelots  furent  pendus  ;  vingt-six  furent  condanmcs  à 
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rester  sur  la  colonie  où  ils  n'avaient  pas  voulu  conduire 
les  autres  ;  treize  furent  condamnés  à  des  peines  moins 
fortes.  On  considéra  les  femmes  comme  ayant  agi  sans 
discernement  ;  elles  subirent  tout  simplement  les  peines 
auxquelles  elles  avaient  été  condamnées  en  Angleterre. 

—  Et  Carter  ?  demandèrent  avec  une  vive  curiosité 
les  matelots. 

—  Carter  fut  condamné  à  être  pendu. 

—  Pendu  !  lui  !  mais  les  juges  avaient  donc  oublié  le 
service  qu'il  avait  voulu  rendre  en  livrant  le  Niagara  à 
la  station  navale  de  Madagascar  ?  interrompit  un  mate- 
lot, écho  de  Fopinion  de  tous  les  autres. 

—  Patience,  reprit  maître  Gandolphe  ;  condamné  à 
être  pendu,  Carter,  dans  la  même  audience,  vit  sa  peine 
comnmée  en  une  prison  perpétuelle. 

—  C'est  aussi  injuste,  interrompirent  encore  les  au- 
diteurs de  maître  Gandolphe. 

—  Mais  laissez-moi  donc  achever  ! 

—  Achevez...  mais  toujours  est-il... 

—  Cette  seconde  peine  fut  réduite  à  la  simple  dégra- 
dation. 

—  Mais  c^'est  cent  mille  fois  trop  d'injustice  encore. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  me  laisser  achever.  . 

—  Tout  ce  crue  vous  direz... 
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—  Cette  dégradation  prononcée,  poursuivit  maître 
Gandolphe,  on  nomma,  séance  tenante.  Carter  maître 
d'équipage  du  Camelion. 

—  Vivat  !  vivat  !  crièrent,  en  battant  des  mains,  les 
matelots  de  la  Coquette  d'Ajaccio.  Vivat!  vivat  !  vivat! 

—  Et  Ascott? 

—  Et  Caroline  Prior  ? 

—  EtPreston? 

—  Et  vous? 

—  Ascott,  répondit  maître  Gandolphe,  fut  enfermé 
dans  la  maison  des  fous  de  Sidney  ;  il  croyait  toujours 
tenir  entre  ses  bras  le  tronc  décapité  de  Proserpine. 
Preston  fut  nonnné  juge  de  la  cour  de  vice-amirauté*  ; 
il  épousa  presque  immédiatement,  — je  Tai  su,  puisque 
je  me  trouvais  encore  sur  la  colonie,  —  Caroline  Prior, 
qui  fut  dotée  par  la  femme  du  gouverneur,  lady  Philipp. 
Toute  la  ville  assista  à  cet  heureux  mariage.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  Caroline  Prior,  quoique  non 
graciée  encore,  car  il  n'y  a  que  le  roi  qui  puisse  remettre 
absolument  la  peine,  fut  considérée  par  les  habitants 
comme  elle  avait  droit  de  l'être. 

*  Il  y  a  cinq  cours  ou  tribunaux  dans  la  Nouvelle-Hollande  :1a  cour 
de  vice-amirauté,  la  cour  de  justice  criminelle,  la  cour  du  gou- 
verneur, la  cour  suprême  et  la  haute  cour  d'appel  :  high  court  of 
appeal. 

Il 
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—  Et  voiis^  maître  Gandolphe? 

—  Moi^  je  quittai,  un  an  après,  la  colonie,  et  m'em- 
barquai comme  matelot  sur  un  trois-mâts  qui  faisait 
voile  pour  Boston;  de  Boston  je  revins,  deux  ans  après, 
en  Europe  pour  être  encore  matelot.  Cette  fois,  c'est 
enfin  fini,  mes  enfants,  très-fini. 

—  Déjà  !  dit  le  pilotin. 


FIN. 
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L^ÉLÉPHANT. 


Profonde  mélancolie  de  la  ville  de  Liverpool.  —  Riche,  puissante, 
considérée,  rien  ne  manquerait  à  son  bonheur  s'il  ne  lui  man- 
quait un  éléphant.  —  La  Société  des  Amis  des  Animaux  et  la 
Société  des  Amis  des  Hommes  sont  en  guerre.  —  A  quel  propos. 
— Toutes  deux  ont  pour  base  l'amour  de  l'humanité.  —  Elles 
se  calomnient,  elles  se  déchirent.  —  Lettre  du  président  de  Ma- 
dras. —  Cent  quarante-quatre  vipères. 

La  très-honorable  ville  de  Liverpool^  quoique  née 
d'hier,  est  jalouse,  à  Texcès,  de  Londres,  qu'elle  s'ap- 
plique san§  cesse  à  copier,  et  dont  elle  espère  un 
jour  égaler  la  renommée,  si  même  son  intention  se- 
crète n'est  pas  de  l'effacer.  Elle  a  voulu  avoir,  comme 
Londres,  ses  ponts  Waterloo,  ses  places  Waterloo  et 
ses  rues  Waterloo.  Londres  a  des  docks  où  le  monde 
entier  vient  apporter  ses  produits  :  Liverpool  a  les 
siens  qui,  au  reste,  ne  sont  pas  moins  magnifiques. 
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il  Ji'est  pas  une  académie,  une  société  littéraire,  scien- 
tifique, philanthropique  ou  musicale  fondée  à  Londres, 
qu'on  ne  retrouve  établie  à  Liverpool.  Le  Zoological 
Garden  (jardin  botanique),  dont  la  vieille  capitale  an- 
glaise est  si  fière  avec  raison,  pouvait  difficilement 
échapper  à  cette  rage  d'imitation  :  Liverpool  a  donc 
aussi,  avec  la  même  quantité  de  singes,  de  babouins, 
de  zèbres,  d'antilopes  et  de  léopards,  un  Zoological 
Garden. 

11  est  grand,  il  est  beau  de  s'efforcer  ainsi  de  mar- 
cher côte  à  côte  avec  une  cité  devenue  à  peu  près 
sans  rivale  ;  il  est  même  encore  très-glorieux  de  ve- 
nir après  elle  dans  l'estime  des  nations.  Pourtant,  la 
ville  de  Liverpool  s'éveilla  un  matin  fort  mélancolique 
et  fort  agitée  derrière  le  double  brouillard  qui,  pen- 
dant neuf  mois  de  l'année,  coule  sur  son  front  du  haut 
d'un  ciel  gris,  et  qui  part  de' ses  pieds,  vomi  par 
les  cent  mille  bouches  de  ses  formidables  usines. 
Liverpool  se  dit  :  Je  fabrique  des  clous  qui  sont  les 
plus  estimés  du  monde  ;  mes  machines  ont  une  supé- 
riorité marquée  sur  toutes  celles  qu'on  construit  ail- 
leurs ;  mes  aiguilles  et  mes  épingles  ne  craignent  au- 
cune comparaison;  mes  bourgeois  sont  plus  riches  et 
plus  heureux  que  des  princes;  mes  femmes  ont,  par 
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leur  éblouissante  fraîcheur  et  leur  impérieuse  beauté, 
le  pas  sur  celles  de  Londres  et  même  de  Dublin  :  que 
manque-t-il  donc  à  mon  bonheur  ?  Liverpool  se  répon- 
dit en  soupirant  :  Il  me  manque  un  éléphant  !  Il  me 
manque  d'autant  plus,  que  Londres  en  possède  un  dans 
son  Zoolqgical  Gard  en. 

Cette  réflexion  empoisonna  désormais  toute  joie  dans 
rame  des  orgueilleux  habitants  de  Liverpool.  On  avait 
beau  leur  dire  :  Vous  êtes  la  seconde  cité  du  royaume 
par  votre  population  ;  Témule  de  la  première  par  vos 
monuments,  par  votre  immense  commerce,  par  vos 
richesses  et  votre  industrie  ;  Liverpool  hochait  la  tête 
et  murmurait  :  Sans  doute,  sans  doute,  mais  nous 
n'avons  pas  d'éléphant  ! 

A  force  d'éprouver  le  regret  de  n'avoir  pas  un  élé- 
phant et  de  nourrir  le  désir  d'en  avoir  un,  Liverpool 
tomba  dans  une  véritable  monomanie  :  il  lui  en  fallut 
un  à  tout  prix  ;  sa\1e  morale  en  dépendait.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  lui  restait  plus  que  cet  ornement  à  acquérir 
pour  n'avoir  plus  rien  à  envier  à  Londres.  Un  grand 
effort  résulta  de  ce  besoin  universel  de  posséder  un 
éléphant.  Des  sommes  considérables  furent  versées  par 
les  riches  manufacturiers  de  la  ville  :  —  et  qui  n'est  pas 
riche  à  Liverpool  ?  —  et  confiées  ensuite  à  la  Société  des 
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Amis  des  Animaux,  qui  fut  chargée  de  se  procurer  le 
plus  bel  éléphant  qu'elle  trouverait  dans  Tunivers.  Et 
Liverpool  goûta  quelque  repos. 

Il  est  sur  la  terre  un  ennemi  pour  chaque  félicité, 
depuis  la  première  heure  de  sa  naissance  jusqu'au  der- 
nier terme  où  elle  doit  parvenir.  Si  Liverpool  a  une 
société  célèbre  qui  s'intitule  Société  des  Amis  des  Ani- 
maux, elle  a  l'honneur  d'en  posséder  une  plus  célèbre 
encore^,  qui  s'appelle  la  Société  des  Amis  des  Hommes. 
Ces  deux  sociétés  n'ont  jamais  vécu  en  bon  accord, 
quoiqu'elles  prétendent  toutes  deux  avoir  la  bienfai- 
sance pour  base.  Celle  des  Animaux,  cependant,  tolère 
avec  assez  d'indulgence  la  société  rivale,  celle  qui  s'est 
donné  pour  mission  d'améliorer  le  sort  des  hommes. 
Mais  cette  dernière  n'admet  à  aucun  titre  qu'on  s'oc- 
cupe du  sort  des  chevaux,  des  chiens,  des  chats,  et 
autres  créations  inférieures.  Et  comme  au  fond  de 
toutes  les  questions,  même  philanthropiques,  il  y  a  de 
l'argent,  la  Société  des  Amis  des  Hommes  fut  profondé- 
ment blessée  de  voir  l'élan^  l'enthousiasme  avec  le- 
quel fut  votée  la  somme  nécessaire  à  l'achat  de  l'élé- 
phant destiné  au  Zoological   Garden  de  Liverpool. 

c(  N'est-ce  pas  une  honte,  disait-elle  partout,  qu'on 
sacrifie  des  sacs  de  guinées  à  la  ridicule  et  puérile  satis- 
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faction  d'avoir  un  éléphant ^  quand  avec  cet  or  on 
pourrait  fonder  des  hospices  pour  les  aveugles^,  des 
hôpitaux  pour  les  sourds^  des  collèges  pour  les  muets  ! 
Habitants  de  Liverpool^  suivez  nos  sages  conseils,  don- 
nez une  plus  noble  destination  à  votre  générosité, 
renoncez  à  votre  éléphant  et  portez-nous  vos  au- 
mônes. » 

Quelque  grand  que  soit  le  respect  des  habitants  de 
Liverpool  pour  les  philanthropes,  il  n'alla  pas  cette  fois 
jusqu'à  consentir  à  ce  qu'ils  voulaient.  Alors  les  philan- 
thropes se  fâchèrent  :  Liverpool  ne  tint  aucun  compte 
de  leur  dépit.  De  tous  côtés  arrivaient  des  souscriptions 
pour  l'achat  de  l'éléphant,  dont  ils  entrevoyaient  déjà  à 
l'horizon  la  trompe  et  les  défenses.  Quelle  superbe  habi- 
tation on  lui  construirait  au  milieu  d'un  bassin  ombragé 
de  joncs,  de  hautes  herbes  et  de  contrefaçons  de  bam- 
bous !  Il  mangerait  dans  de  l'ébène,  il  boirait  dans  du 
marbre;  on  lui  ferait  un  faux  Gange.  On  oubliait  tout 
pour  lui  :  le  spectacle,  qui  est  fort  mauvais  à  Liverpool; 
et  le  thé,  qui  passe  cependant  pour  le  meilleur  thé 
qu'on  puisse  boire  en  Angleterre.  Malheureusement 
on  oubliait  aussi  les  philanthropes,  qui  sont  une  puis- 
sance avec  laquelle  il  faut  compter  dans  la  Grande- 
Bretagne. 
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En  France  un  philanthrope  passe  généralement 
pour  un  niais  ou  un  fripon  habile  dont  on  a  le  droit  de 
rire  sans  courir  un  risque  sérieux;  en  Angleterre,  un 
philanthrope  est  presque  toujouis  ce  qu'on  appelle 
avec  quelque  teinte  de  dérision  un  saint.  Ce  parti 
des  saints  a  de  nombreux  re  [présentants  à  la  cham- 
bre des  Loïds  et  à  la  chambre  des  Communes;  il 
appuie  ou  combat  les  ministères,  il  en  a  quelquefois 
renversé.  Il  est  tout-puissant,  surtout,  dans  les  ques- 
tions sociales.  Il  aurait  pu,  à  l'occasion  du  différend 
élevé  entre  Taïti  et  le  missionnaire  Pritchard,  entraî- 
ner l'Angleterre  dans  une  guerre  avec  la  France  ;  il 
règne  à  la  cour  de  Saint-James.  Ce  parti  des  saints 
représente  les  jésuites  en  Angleterre.  Il  inspire  moiiis 
de  terreur  que  les  jésuites,  parce  qu'il  fonctionne  avec 
moins  de  mystère;  mais  il  est  tout  aussi  influent, 
quand  il  veut  l'être. 

Or,  voyant  l'acharnement  des  habitants  de  Liverpool 
à  posséder  leur  éléphant,  acharnement  qui  avait  pris 
chez  eux  le  caractère  d'une  bravade  et  d'un  défi,  les 
philanthropes  s'aigrirent,  s'emportèrent,  opposèrent 
l'entêtement  à  l'entêtement,  et  ils  se  promirent,  mo- 
ralement parlant  sans  doute,  qu'avant  d'entrer  dans 
la  ville  l'éléphant  passerait  sur  leurs  corps.  Ces  me- 
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iiaces  n'étaient  pas  vaines.  Us  travaillèrent  si  bien  et 
si  habilement,  que  beaucoup  de  gens,  qui  allaient 
souscrire  pour  l'achat  de  réléphant,  retirèrent  leurs 
mains  de  peur  de  se  brouiller  avec  eux.  De  jour  en 
jour,  les  versements  flevinrent  plus  rares;  enfin,  ils 
menacèrent  de  tarir.  La  philanthropie  triomphait.  Li- 
verpool  n'aurait  donc  pas  d'éléphant!  C'était  impossi- 
ble à  croire.  Après  tant  de  désirs,  après  tant  d'efïorts, 
après  tant  de  sommes  versées^  n'aboutir  qu'à  rehaus- 
ser la  vanité  de  quelques  philanthropes  chagrins,  im- 
périeux, tyranniques,  insolents  !  La  force  au  grand  jour 
avait  été  vaincue,  la  force  dans  l'ombre  ne  le  serait 
peut-être  pas.  La  Société  des  Amis  des  Animaux  fit 
semblant  de  se  résigner. 

Par  l'organe  de  son  digne  président,  M.  Cribb,  elle 
déclara  à  M.  Crevett,  le  président  de  la  Société  des 
Amis  des  Hommes,  qu'elle  renonçait  à  la  réalisation 
d'un  désir  dont  elle  n'avait  pas  d'abord  mesuré  la 
portée.  Il  ne  seraitt  plus  question  d'éléphant;  on  était 
déjà  en  train  de  rendre  aux  souscripteurs  le  montant 
de  leurs  souscriptions.  Quand  des  païens,  ajoutait 
M.  Cribb,  sacrifiaient  jusqu'à  deux  cents  bœuis  sur  les 
autels  de  la  paix,  des  chrétiens  pouvaient  sans  peine 
sacrifier  un  éléphant. 
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Le  jour  même  où  M.  Cribb^  le  chef  de  la  Société  des 
Amis  des  Animaux^  se  soumettait  ainsi  au  parti  phi- 
larxthropique^  il  écrivait  secrètement  à  son  ami  intime 
le  président  de  la  Compagnie  des  Indes,  à  Madras,  de 
lui  (aire  savoir  par  la  voie  la  plus  prompte,  fut-ce  la 
plus  dispendieuse,  si  l'on  pouvait  lui  adresser  un 
voyageur  chargé  de  Tachât  d'un  éléphant.  Voilà  donc 
ce  qu'avait  obtenu  la  violence  du  parti  opposé  à  celui 
des  Amis  des  Animaux  :  une  fausse  promesse,  une 
soumission  menteuse.    Retirées   ostensiblement,  les 
souscriptions  revinrent  sans  bruit  dans  les  mains  de 
M.  Cribb,  plus  dévoué  que  jamais  à  la  cause  des  par- 
tisans de  l'éléphant,  tous,  on  le  voit,  devenus  des 
conspirateurs,  ayant  des  signes  pour  se  reconnaître, 
des  attouchements  pour  fraterniser,  des  paroles  pour 
se  comprendre.  Deux  fois  par  mois  les  membres  de  la 
Société  des  Amis  des  Animaux  se  réunissaient  en  co- 
mité secret  pour  s'entretenir  à  voix  basse  de  l'objet 
mystérieux  de  leur  désir.  Les  uns  apportaient  de  nou- 
velles souscriptions,  les  autres  l'assurance  que  la  So- 
ciété philanthropique  n'avait  aucun  doute  sur  leurs 
menées   souterraines  ;  et  chaque    séance  se  termi- 
nait par  une  prière  en  commun,  où  l'on  hâtait  le  re- 
tour de  la  comm.unication  que  devait  faire  à  M.  Cribb 
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le  président  de  la  Compagnie  des  Indes  à  Madras. 
Rien  ne  meurt  en  chemin  dans  les  déterminations 
prises  par  les  Anglais,  parce  qu'ils  conçoivent  avec 
lenteur  ce  qu'ils  exécutent  sans  découragement.  Cribb 
fit  savoir  aux  membres  du  club  dont  il  avait  l'honneur 
d'être  le  président,  qu'il  avait  à  leur  apprendre  une 
nouvelle  qui  les  comblerait  de  joie.  Il  les  priait  in- 
stamment de  ne  pas  manquer  à  cette  réunion.  Dix 
heures  sonnaient  à  l'église  de  Saint-Paul,  lorsqu'il  lut, 
au  milieu  d'un  silence  qui  tenait  de  l'extase,  la  ré- 
ponse qu'adi^essait  à  sa  lettre  Son  Excellence  le  pré- 
sident de  la  Compagnie  des  Indes  à  Madras. 

«  Mon  cher  monsieur  Cribb  , 

«  Si  je  n'ai  pas  trop  compris  pourquoi  vous  mettez 
tant  de  mystère  dans  la  rédaction  de  votre  lettre,  je 
ne  me  suis  pas  moins  empressé  d'y  répondre,  et  cela, 
je  l'espère  du  moins,  dans  des  termes  qui  vous  satis- 
leront  complètement.  Tout  voyageur  recommandé  par 
vous  et  l'honorable  club  des  Amis  des  Animaux  sera 
reçu  à  Madras,  vous  n'en  doutez  pas,  avec  la  plus  ou- 
verte hospitalité  et  l'affection  la  plus  britannique. 

«  Quand  il  se  sera  remis  dans  mon  calais  des  fati- 
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giies  d'une  traversée  dont  je  ne  veux  vous  dissimuler 
ni  la  longueur  ni  les  ennuis^  moi,  nos  agents,  nos  col- 
lecteurs, tous  les  résidents  de  la  Compagnie,  nous  lui 
iaciiiterons  tous  les  moyens  de  se  rendre  avec  la  plus 
grande  célérité  possible  dans  les  États  du  Dekhan,  où 
se  trouvent,  connue  vous  l'avez  fort  bien  dit  vous- 
même  dans  votre  chère  et  honorée  lettre,  les  plus 
beaux  éléphants  de  l'Asie. 

c(  Le  Deklian  est  le  paradis  terrestre  de  l'Asie.  Quel 
ciel  enchanteur  !  quelles  eaux  veloutées  !  quelles  splen- 
dides  fleurs  !  des  forêts  qui  embaument,  des  oiseaux 
d'or  !  Je  crois  cependant,  mon  cher  monsieur  Cribb, 
qu'il  est  de  votre  devoir  de  prévenir  et  d'instruire  le 
voyageur  chargé  de  votre  mission ,  des  dangers  qu'il 
courra  dans  la  plupart  des  provinces  qu'il  aura  à  tra- 
verser pour  se  rendre  dans  les  vastes  pâturages  où 
errent  par  troupes  les  éléphants.  Les  peuples  de  l'In- 
doustan  sont  vaincus,  mais  ils  n'ont  jamais  été  soumjs. 
Ils  nous  abhorrent  comme  Anglais,  comme  vainqueurs 
et  comme  chrétiens.  Il  serait  donc  téméraire  de  ga- 
rantir toute  éventualité  de  danger  à  votre  voyageur, 
exposé  en  outre  à  la  piqûre  mortelle  des  insectes,  aux 
atteintes  meurtrières  du  choléra  et  aux  poignards  im- 
pitoyables des  Thugs  :  les  Thugs,  ces  assassins  mysté- 
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lieux  dont  vous  avez  entendu  parler,  mais  dont  vous 
n'avez  aucune  idée  exacte  en  Europe;  ces  hommes 
qui,  associés  au  nombre  de  plusieurs  millions  pour 
taire  le  mal,  pour  conmiettre  des  crimes  épouvanta- 
bles, ne  redoutent  aucune  espèce  de  répression. 
Vainqueurs,  ils  sont  heureux  de  partager  vos  dé- 
pouilles; vaincus,  ils  sont  glorieux  de  leur  mart^Te. 
Ils  sont  près  de  vous,  mangent  sous  votre  toit,  vous 
servent,  vous  obéissent  pendant  plusieurs  années,  en 
attendant  le  moment  de  vous  égorger;  et  vous  ne 
les  connaissez  pas  !  Instruisez  donc  votre  missionnaire, 
mon  cher  monsieur  Cribb,  des  périls  qu'il  doit  afifronter 
dans  son  expédition,  et  s'il  persiste  à  les  braver,  donnez- 
lui  votre  bénédiction  et  mon  adresse.  Qu'il  parte  !  qu'il 
vienne  !  il  sera  le  bienvenu  à  Madras. 

«  Madras  est  le  bouquet  de  l'Asie;  c'est  à  la  fois 
Bagdad,  Londres,  Constantinople  et  Pékin.  Je  dois 
pourtant  ajouter  que  votre  voyageur  ne  retournera 
pas  à  Liverpool  sans  avoir  gagné  à  3Iadras  une  affection 
de  foie,  dont  il  échappera  si  la  maladie  est  prise  à 
temps;  m,«is  il  est  probable  cependant  qu'il  en  mourra, 
de  même  que  nous  mourrons  de  la  même  maladie, 
nous  tous  qui  habitons  les  Indes. 

«  J'attends  donc  votre  recommandé,  cher  mou- 
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sieur  Cribb^  et  je  vous  prie  de  nie  considérer  toujouis 
comme  votre  meilleur  ami  dans  cette  partie  du  monde 
où  Ton  montre,  sur  une  haute  montagne,  la  trace  du 
pied  qu'Adam  y  a  laissée  :  preuve,  selon  moi,  qu'après 
Favoir  connue  Adam  n'a  pas  été  fort  jaloux  de  Iha- 
biter.  Mes  cordialités  les  plus  vives  à  tous  les  membres 
du  club  des  Amis  des  Animaux,  à  la  disposition  des- 
quels je  vous  prie  de  me  mettre  pour  tout  ce  qui  peut 
concerner  la  création  :  tigres,  léopards,  lions,  pan- 
thères, éléphants,  hippopotames,  rhinocéros.  S'il  est 
vrai  que  l'arche,  après  le  déluge,  se  soit  arrêtée  aux 
Indes,  ainsi  que  nos  savants  ministres  le  prétendent, 
il  faut  croire  que  presque  tous  les  animaux  n'ont  plus 
voulu  quitter  cette  terre  de  salut;  d'où  je  conclus, 
après  avoir  dit  qu'Adam  n'avait  pas  voulu  y  demeurer, 
que  les  Indes  sont  faites  pour  les  animaux  et  non  pour 
l'homme. 

«  Je  suis  votre  affectionné  ami. 

«  Le  président  de  la  Q^  des  Indes  à  Ma-jras.  n 

«  P.  S.  Je  vous  envoie,  avec  la  présente,  comme 
souvenir  d'amitié,  six  chacals  furieux,  douze  douzaines 
de  vipères  de  l'espèce  la  plus  venimeuse,  et  un  bocal 
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OÙ  sont  renfermés  les  petits  insectes  qui  produisent, 
assure-t-on^  le  choléra.  » 

—  Trois  hourras  pour  le  président  de  la  Compagnie 
des  Indes  !  dit  le  président  Cribb,  après  avoir  lu,  avec 
des  larmes  d'admiration,  cette  lettre,  qui  permettait 
enfin  de  réaliser  le  projet  si  longtemps  caressé  par 
la  société  des  Amis  des  Animaux. 

Les  trois  hourras  éclatèrent  sous  les  voûtes,  et  Ton 
passa  immédiatement  à  la  discussion  des  moyens 
d'exécution.  Qui  enverrait-on  dans  l'Inde,  au  fond  du 
Dekhan,  pour  y  chercher  Téléphant  et  le  ramener  en 
Europe  ?  Quel  membre  aurait  assez  de  courage  et  de 
dévouement  ? 

Le  docteur  Burton  s'avança. 


H 


Dv'part  de  51  Bnrton  pour  les  îndes.  — Colère  cics  philanthrope?. 
— 11  n'est  pas  dévoré.  —  Il  rcncontie  chez  les  sauvages  une 
société  de  communistes.  —  Son  arrivée  à  Madras.  —  Ce  qu'il 
y  voit.  —  On  verra  dans  le  chapitre  suivant  ce  qu'il  y  mange. 


Le  président  Cribb  lui  demanda  s'il  avait  bien  pesé 
sur  chaque  phrase  de  la  lettre  du  président  de  Ma- 
dras, cette  lettre  à  travers  les  lignes  de  laquelle  bon- 
dissaient les  tigres  rayés  et  hurlaient  les  avides  pan- 
thères. M.  Burton  répondit  qu'il  tenait  compte  de 
toutes  les  menaces  contenues  dans  cette  lettre  ;  mais  les 
périls  seraient-ils  encore  plus  nombreux  et  plus  gra- 
ves, ajouta-t-il,  il  était  décidé  aies  affronter  tous  pour 
la  gloire  de  la  Société  des  Amis  des  Animaux,  dont 
il  avait  l'insigne  honneur  d'être  membre,  et  pour  pla- 
cer Liverpool,  sa  ville  natale,  au  niveau  de  Londres, 
qui  ne  s'enorgueillirait  plus  tant  de  posséder  seule  un 
éléphant. 
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M.  Burton  fut  embrassé  par  le  président  Cribb,  et 
chacun  de  ses  confrères  lui  pressa  étroitement  la  main. 

La  Société  passa  immédiatement  à  l'appréciation  de 
rindemnité  due  au  beau  dévouement  de  M.  Burton. 

En  France,  après  deux  années  de  démarches,  de 
sollicitations  et  de  découragemeuts,  on  lui  aurait  al- 
loué, pour  frais  de  voyage,  récompense  et  gratitude 
publique,  une  somme  de  quatre  ou  cinq  mille  francs 
au  plus,  et  on  lui  aurait  peut-être  promis  au  retour 
la  première  place  de  bibliothécaire  vacante  en  pro- 
vince, place  qui  ne  vaque  jamais.  L'Angleterre  est 
vraiment  la  première  nation  du  monde,  par  la  gran- 
deur de  ses  magnificences  scientifiques.  Liverpool, 
en  accordant  vingt-cinq  mille  francs,  ou  mille  livres 
sterling  à  M.  Burton  pour  dépenses  de  voyages,  lui 
garantit  encore  une  pension  viagère  de  six  mille  francs 
après  Taccomplissement  de  sa  mission  ;  et  s'il  venait 
à  mourir  en  route,  sa  veuve  jouirait  d'un  secours  an- 
nuel de  trois  mille  francs.  Là  ne  se  bornerait  pas  la 
reconnaissance  de  la  Société  des  Amis  des  Animaux 
envers  M.  Burton.  Elle  lui  promettait  un  cadeau  de 
cinquante  mille  francs,  qu'elle  comptait  lui  offrir  sous 
une  iorme  qui  honorerait  son  courage  sans  blesser 
son  désintéressement. 
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Un  événement  heureux  et  un  contre-temps  déplo- 
rable signalèrent  les  derniers  préparatifs  de  départ  de 
M.  Burton. 

L'événement  heureux  fut  ceci  :  Le  Zoological  Gar- 
den,  de  Londres^  perdit  le  superbe  éléphant  dont  il 
était  si  glorieux.  Triste  et  languissant  depuis  quelques 
niois^  ranimai  s'était  laissé  mourir  d'un  accès  de  nos- 
talgie. Ni  les  soins  des  pins  célèbres  docteurs^,  ni  les 
bons  traitements  des  gardiens,  ni  les  agaceries  char- 
mantes des  enfants  qui  lui  lançaient  à  l'heure  de  la 
promenade  des  sucreries  à  travers  ses  barreaux^  ni 
les  petits  coups  d'ombreHes  roses  donnés  sur  sa  trompe 
par  les  blondes  ladies  du  Strand,  n'avaient  pu  cal- 
mer le  sombre,  l'immense  ennui  dont  il  était  rongé. 
Les  physiologistes  prétendaient  qu'il  était  mort  d'une 
affection  laryngée  ;  mais  les  moralistes  anglais,  si  pro- 
fonds et  si  délicats  dans  leurs  observations,  avaient  lu 
dans  le  regard  jaune  et  abattu  du  pauvre  colosse,  qu'il 
était  mort  d'un  amour  commencé  sous  les  larges  ba- 
nians du  Carnatic,  et  demeuré  inconsolable  loin  de 
l'objet  aimé,  sur  les  bords  glacés  de  la  Tamise.  Une 
peine  de  cœur  avait  tué  l'éléphant.  Pourquoi  M.  Ar- 
mandi,  qui  a  écrit  un  si  docte  ouvrage  intitulé  :  His- 
toire militaire  des  Éléphants,  ne  parle-t-il  pas,  dans 
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son  gros  IhTe,  des  affections  tendres  de  ces  intelligents 
animaux  ?  0  monsieur  Armandi,  revoyez^  embellissez 
votre  ouvrage  :  vous  avez  été  le  Quinte-Gurce,  le  Xé- 
nophon^  le  Vauban,  le  chevalier  Folard  des  éléphants; 
daignez  en  être  l'Ovide;  allons  !  quelques  hgnesélé^qa- 
ques  en  faveur  de  celui  du  Zoological  Garden  de  Lon- 
dres. Que  nous  vous  devions  mi  jour  VArt  d'aimer  des 
éléphants  ! 

Si  nous  avons  quahfié  d'heureux  l'événement  que 
nous  venons  de  rapporter^  c'est  parce  que  nous  nous 
sommes  placé  un  instant  au  point  de  vue  des  menbres 
de  la  Société  des  Amis  des  Animaux_,  qui,  en  effet,  se 
réjouirent  d'un  accident  par  lequel  ils  se  trouvaient 
tout  à  coup  débarrassés  de  l'éternel  objet  d'une  riva- 
lité écrasante.  Ils  allaient  avoir  un  éléphant  présumé 
d'avance  sans  égal,  tandis  que  Londres  ne  restait  plus 
en  possession  que  de  quelques  chèvres  du  Thibet,  de- 
quelques  moutons  du  Cap  et  d'une  centaine  de  singes, 
richesses  banales,  à  la  portée  des  moindres  jardi/is 
botaniques.  Leur  tendresse  pour  les  animaux  se  tut 
un  instant  pour  laisser  éclater  leur  égoïsme.  Mais  le 
contre-poids  de  cette  joie  barbare  ne  se  iit  pas  long- 
temps attendre. 

Pour  masquer  ses  projets,  pour  colorer  d'un  irotif^ 
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des  plus  spécieux  en  Angleterre,  le  fait  de  son  voyage 
lointain,  M.  Burton  avait  accrédité  le  bruit  qu'il  n'allait 
aux  Indes  que  pour  répandre  dans  les  possessions  an- 
glaises et  au  delà,  s'il  était  possible,  des  exemplaires 
(le  la  Bible.  La  Société  Biblique  de  Liverpool  l'avait 
chargé,  drsait-il,  de  cette  mission  hautement  chrétienne 
et  philantliropique .  Cette  dernière  assertion  était 
vraie  :  M.  Burton  avait  obtenu,  à  force  d'habileté,  la 
confiance  des  membres  de  cette  pieuse  Société,  à  la 
laveur  de  laquelle  les  Anglais  s'introduisent  partout 
dans  l'univers  et  préludent  à  toutes  leurs  conquêtes 
et  à  toutes  leurs  spoliations.  La  Société  imprime  de 
petites  Bibles,  un  missionnaire  part  pour  les  distribuer 
aux  sauvages  .  il  va  en  Amérique,  aux  Indes,  dans  l'O- 
céanie  ;  observe,  les  yeux  baissés,  étudie,  espionne,  tout 
en  distribuant  ses  volumes.  Au  retour,  il  n'a  pas  ramené 
un  seul  fidèle  à  la  foi  de  Luther;  mais  il  a  du  moins 
examiné  la  situation  du  pays,  calculé  ses  forces,  ap- 
précié ses  relations  avec  les  autres  peuples,  dressé 
tout  un  plan  d'invasion  si  le  pays  est  vierge  et  de 
perturbation  s'il  est  à  demi  civilisé.  Les  missionnaires 
protestants  ont  été  dans  ces  derniers  temps  les  pion- 
niers de  la  conquête  de  la  Chine.  Il  n'est  pas  besoin 
de  dire  que  les  Sociétés  bibliques  sont  le  séminaire 
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OÙ  l'on  élève,  d'où  sort  parfaitement  discipliné  le  parti 
des  saints  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

M.  Burton  avait  reçu  en  comité  secret  les  dernières 
instructions  de  ses  confrères,  recueilli  ses  notes,  cou- 
ché dans  son  portefeuille  de  nombreuses  lettres  de  re- 
commandation à  côté  de  ses  lettres  de  crédit  ;  il  avait 
emmagasiné  ses  Bibles,  embrassé  sa  femme,  mis  ordre 
à  ses  affaires,  enfin  il  allait  partir  de  Liverpool,  quand  un 
membre  de  la  Société  des  Amis  des  hommes  fit  une 
horrible  découverte.  Comment  la  fit-il  ?  nous  l'igno- 
rons, mais  n'importe  !  M.  Burton  n'allait  pas  aux  Indes 
pour  convertir  les  Malais  !  c'était  mi  impudent  menteur, 
c'était  un  traître;  il  ne  s'y  rendait  que  pour  acheter  l'é- 
lépliant,  après  que  la  Société,  dont  il  était  le  représen- 
tant, avait  solennellement  promis  de  renoncer  à  cette 
funeste  acquisition.  Le  brasier  de  la  haine  se  ralluma 
entre  les  deux  clubs  ;  des  paroles  vives  on  passa  aux 
écrits,  des  écrits  aux  injures,  des  injures  au  silence 
armé,  terrible,  mortel, — un  silence  anglais.  Les  Corses 
et  les  Anglais  ont  un  côté  semblable  dans  leur  carac- 
tère si  différent  :  c'est  une  tranquillité  profonde  dans 
la  méditation  de  la  vengeance. 

Mais  M.  Burton  a  fait  voile  vers  l'Egypte,  où  il  va 
s'embarquer  pour  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Cette 
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première  partie  de  sa  traversée  a  été  heureuse;  il  a 
mouillé  sous  le  phare  d'Alexandrie.  Après  quelques 
jours  de  repos^  il  s'éloigne  de  la  terre  des  Pharaons  ; 
il  salue  de  loin  les  pyramides,  il  franchit  la  mer  Rouge. 
M.  Burton  touche  enfin  cette  belle  colonie,  volée  aux 
Hollandais  par  ces  oiseaux  de  proie  qui  n'ont  rien  à 
eux,  qui  ont  tout  pris  aux  autres,  même  leur  langue, 
laquelle  appartient  à  trois  peuples  difféTents  :  aux  Da- 
nois, aux  Saxons  et  aux  Normands.  Les  Anglais  ont 
filouté  le  Cap,  comme  ils  ont  escroqué  Gibraltar  et 
Malte. 

M.  Burton  ne  put  pas  regretter  de  s'être  arrêté  pen- 
dant quelques  jours  sur  cette  partie  du  monde  afri- 
cain au  heu  de  se  rendre  en  Hgne  directe  à  Madras.  Il 
vit  sur  la  côte,  des  Hottentots,  les  derniers  êtres  placés 
sur  l'échelle  de  la  création.  Il  connut  les  Boschmans,  es- 
pèce d'hommes  dégradés  qui  repoussent  toute  idée  de 
ci\ilisation,  que  les  Anglais  et  les  Hollandais,  les  deux 
peuples  les  plus  colonisateurs  du  globe,  n'ont  jamais 
pu  soumettre  à  aucune  forme  de  gouvernement.  Les 
Boschmans  réalisent  à  un  suprême  degré  la  théorie  so- 
ciale de  J.  J.  Rousseau;  ils  vivent  libres,  indépendants 
et  sous  le  régime  d'une  communauté  absolument 
semblable  à  celle  que  certains  socialistes  modernes 
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prêchent  dans  leurs  clubs  avec  la  persuasion  du  poi- 
gnard,, et  proclament  dans  la  rue  avec  la  logique  du 
fusil.  Chez  les  Boschmans  il  n'existe  ni  propriété,  ni 
famille,  ni  lois,  ni  morale,  ni  religion.  Aussi  vivent-ils 
de  rapines,  de  brigandages  et  de  vols  ;  ils  se  nourris- 
sent une  partie  de  l'année  de  crapauds,  de  sauterelles 
et  de  racines,  dorme-nt  tout  nus  sur  la  terre  ;  et  leur 
unique  industrie  consiste  à  composer,  avec  le  suc  de 
certaines  herbes  écrasées,  le  poison  terrible  dans  lequel 
les  naturels  des  contrées  voisines  trempent  le  bout  de 
leurs  lances  et  la  pointe  de  leurs  flèches.  Les  Boschmans 
indiquent  à  l'étude  des  nations  civilisées  le  tableau 
qu'elles  offriraient  si  elles  tombaient,  de  dégradation  en 
dégradation,  jusqu'aunéant  du  communisme,  lissent  les 
premiers  communistes  qu'on  ait  vus  à  l'état  de  société, 
si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  la  décomposition  phy- 
sique et  morale  la  plus  avancée.  Mais  ils  sont  un  fait 
providentiel  dont  les  nations  devraient  se  préoccuper, 
afin  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  sur  la  pente  des 
théories  à  iïisage  de  quelques  lous  de  l'espèce  la  plus 
redoutable. 

Cette  bordure  dentelée  qui  se  découpe  à  l'horizon 
derrière  des  franges  d'écumes,  lormées,  de  place  en 
place,  par  la  barre  la  plus  dangereuse  du  monde;  ces 
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murs  de  fortification  qui  serpentent  et  se  tordent  en 
suivant  une  ligne  de  rochers  où  la  vague  se  brise  pour 
retomber  en  pluie  de  perles  éblouissantes,  en  fumées 
humides;  ces  arbres  gigantesques  dont  les  huppes 
vertes  se  perdent  dans  les  profondeurs  du  ciel,  végé- 
tations aériennes  dont  on  ne  dislingue  pas  le  tronc 
qui  les  porte,  tant  est  grande  la  distance  d'où  on  les 
aperçoit;  ce  ciel  d'un  bleu  incandescent  et  furieux, 
arrondi  sur  des  constructions  qu'en  approchant 
toujours  on  prend  d'abord  pour  une  bourgade, 
puis  qu'on  reconnaît  être  une  cité  immense,  si  démesu- 
rée qu'on  ne  sait  ni  où  est  sa  tête,  ni  où  sont  ses  pieds; 
ces  palais  athéniens,  dont  les  colonnes  d'un  blanc  de 
sel  jettent  la  moitié  de  leur  ombre  sur  la  mer  qui  les 
plisse,  l'autre  moitré  sur  la  terre;  ces  balcons  déli- 
cieux découpés  à  jour  et  qui  laissent  passer  entre  les 
broderies  de  leurs  trèfles  des  boas  épineux,  de  grosses 
tiges  d'aloès  toutes  chargées  de  leurs  fleurs  échevelées, 
rouges  comme  des  langues  de  feu;  ces  amas  de  chau- 
mières noires  courant  comme  des  fourmis  pressées  de 
rentrer  dans  leur  trou  au  moment  d'un  orage  ;  ces 
milliers  de  pagodes  blanches  et  bleues  élancées  pyra- 
midalement  clans  les  airs  avec  leurs  dix  étages  que  hé- 
rissent aux  angles  des  cornes  de  vache,  toutes  rayées 
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de  colonnes,  écrasées  de  festons,  de  fleurs,  de  rubans 
de  pierre,  percées  de  croisées  inégales,  flanquées, 
étouftées  de  minarets,  de  dômes  d'étain  ou  se  mire, 
comme  dans  une  glace,  le  soleil  avec  toutes  ses  flammes 
et  tous  ses  rayons  ;  ces  cris  monotones  poussés  sur 
la  mer  par  des  rameurs  couleur  de  cuivre  jaune  et 
par  des  goélands  voraces;  ces  clameurs  qui  viennent 
de  la  terre  avec  le  vent  de  la  rade  qui  fait  tout  ondu- 
ler; ces  clairons  militaires,  dont  les  incessantes  fanfa- 
res révèlent  la  présence  d'une  garnison  formidable  ; 
ces  processions  de  palanquins  rapides  balançant  un 
homme  endormi  que  portent  douze  esclaves  aux  longs 
vêtements  blancs,  précédés  d'un  autre  esclave  qui 
court  en  tête,  un  bâton  d'argent  à  la  main  ;  ces  hom- 
mes nus,  ces  autres  palanquins  traînés  par  des  bœufs  ; 
ces  dandys  en  voiture,  qui  ont  à  côté  d'eux  des  ladies 
vêtues  éternellement  de  mousseline  blanche,  comme 
pour  aller  au  bal  ou  au  tombeau,  pâles,  mourantes, 
passionnées,  éteintes^  respirant  à  peine  sous  la  fraî- 
cheur décevante  d'un  éventail  qu'une  Indienne  agite 
sur  leur  front  languissant  ;  ces  prêtres  basanés,  ces 
brahmines,  façonnés  en  magots;  ces  danseuses  enve- 
loppées de  la  tête  aux  pieds,  ayant  le  nez  paré  d'an- 
neaux d'or  ;  ces  fous  lugubres  tenant  un  bras  maigre 
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en  Tair  ei  s'appuyant  sur  un  seul  pied  au  milieu  d'une 
foule  hébétée^  dont  le  visage  est  peint  en  jaune  et  en 
rouge  ;  cette  saveur  acre  de  la  mer^  ces  fades  odeurs 
d'esclaves^  ces  parfums  enivrants  qui  émanent  de  la 
toilette  des  femmes  anglaises,  ces  choses,  ces  bruits, 
ces  éblouissements,  c'est  Madras,  la  reine  des  Indes,  la 
ville  aux  huit  cent  mille  habitants,  la  capitale  de  Tln- 
doustan,  la  résidence  d'un  des  trois  grands  potentats 
de  la  Compagnie. 

M.  Burton  était,  malheureusement  ou  heureusement 
pour  lui,  un  de  ces  hommes  rigides,  un  de  ces  bons 
types  anglais  tout  d'une  pièce,  qui  suivent  à  droit  fil 
leur  idée  sans  s'émouvoir  de  ce  qui  se  passe  autour 
d'eux;  ils  courent  à  leur  but  comme  une  balle. 

Il  était  venu  de  Liverpool  à  Madras  pour  conquérh^ 
un  éléphant  ;  rien  n'était  capable  de  détourner  son  at- 
tention de  cette  préoccupation  importante.  Il  ne  jetait 
pas  un  regard,  il  ne  faisait  pas  un  pas,  il  n'éprouvait 
pas  une  sensation  qui  Téloignât  pendant  une  seconde 
de  la  distraction  rectiligne  de  sa  mission.  Que  de  distrac- 
tions n'aurait  pas  données  à  un  Français,  par  exemple, 
le  spectacle  de  toutes  les  nouveautés  étalées  sons  son 
regard  !  Le  jour  même  de  son  arrivée,  et  encore  .hu- 
mi  le  de  la  traversée,  un  Français  aurait  voulu  monter 

12. 


210  .,  ÉCHEC  A  L'ÉLÉPHANT. 

t 

au  sommet  de  toutes  les  pagodes,  entrer  dans  chaque 

palais  de  Naïre  ;  interroger  le  moindre  passant  sur  ses 
mœurs,  sur  sa  religion,  ses  coutumes;  se  promener  en 
palanquin,  courtiser  les  bayadères,  parcourir  la  ville 
blanche  et  la  ville  noire,  faire  la  cour  à  toutes  les 
femmes  de  chambre  anglaises ,  aspire  rie  houca  et  le 
gourgouri,  chasser  au  tigre,  fumer  de  l'opium;  souper 
dans  un  salon  de  nabab,  éclairé  par  des  candélabres  où, 
dans  des  lampes  de  verre,  brûle  l'huile  de  coco;  frôler 
sous  ses  pieds  les  nattes  de  jonc  et  respirer  Tair  que  fait 
le  punkah.  M.  Burton  ne  se  livra  à  aucun  de  ces  désirs 
insensés.  L'Inde,  pour  lui,  se  résumait  en  un  éléphant; 
tant  qu'il  n'aurait  pas  cet  éléphant  en  sa  possession,  il 
ne  devait  pas  sortir  de  la  sévérité  de  son  rôle,  de  l'unité 
de  sa  tâche.  Comme  Brahma,  il  s'était  incarné  dans  un 
éléphant. 

Aussitôt  qu'il  fut  en  présence  du  président  de  la  Com- 
pagnie, qui  le  reçut,  entouré  de  sa  famille,  il  voulut 
parler  de  l'éléphant.  Le  président,  qui  était  un  de  ces 
esprits  charmants,  comme  l'Angleterre  en  compte 
quelques-uns  parmi  ses  gentlemen  ruinés,  et  il  l'avait 
été  plusieurs  fois,  et  c'était  même  à  cause  de  la  perte 
si  souvent  réitérée  de  sa  fortune  qu'on  l'avait  nommé 
président  à  Madras,  dit  avec  beaucoup  de  grâce  à 
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M.  Burton,  qu'ils  causeraient  de  Téléphant  après  dé- 
jeuner... 

—  Quand  nous  serons  seuls,  ajouta-t-il  tout  bas. 

—  Quand  nous  serons  seuls!...  pensa  avec  inquié- 
tude M.  Burton.  Pourquoi  quand  nous  serons  seuls? 
Allons,  une  heure  de  perdue  !  Déjeunons.  —  On  se 
mit  à  table. 


III 


Burton  confond  un  polage  de  cinq  cents  francs  avec  un  vermicelle 
au  maigre.  —  Il  mange  des  araignées  vertes  sans  éprouver  le 
moindre  plaisir.  —  11  mange  aussi  de  l'éléphant.  —  Le  prési- 
dent fait  une  confidence  à  Burton  qui  pâlit.  —  Quelle  était  cette 
confidence.  —  Un  nouveau  personnage  paraît  en  scène  :  M.  Pool. 
—  Burton  quitte  Madras. 


Pour  fêter  son  hôte^,  le  président  de  Madras  avait 
fait  composer,  exprès  pour  lui,  un  de  ces  repas  bizarres 
et  dispendieux  que  l'imagination  seule  des  Hindous 
peut  concevoir  dans  ses  rêves  opiacés  et  que  la  bourse 
seule  d'un  millionnaire  a  le  droit  de  se  permettre.  Il 
comptait  sur  l'étonnement  qu'il  produirait  nécessaire- 
ment sur  M.  Burton,  habitué,  en  Anglais  de  la  vieille 
roche,  au  roastbeef  et  au  pouding.  Le  dhier  était  plus 
qu'indien,  il  était  entièrement  chinois.  On  servit  d'a- 
bord un  potage  aux  nids  d'hirondelles,  et  on  s'atten- 
dait avec  raison  à  quelques  premières  paroles  de  sur- 
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prise  de  la  part  de  M.  Burton.  Il  ne  souffla  pas  le  mot, 
il  avala  un  potage  de  cinq  cents  francs  comme  il  eût 
englouti  un  de  ces  aftreux  breuvages  qu'on  sert  dans 
son  pays  en  guise  de  soupe.  Et  quand  madame  la  pré- 
sidente lui  demanda  comment  il  trouvait  ce  potage, 
il  répondit  : 

—  Je  trouve  ces  vermicelles  au  maigre  assez  bons. 

La  réponse  était  renversante.  On  pensa  toutefois 
que  M.  Burton  gardait  son  admiration  pour  des  excen- 
tricités plus  grandes;  et  on  lui  servit  successivement, 
dans  de  petits  plats  de  porcelaine,  des  vers  de  terre 
salés,  des  cochons  bourrés  d'huîtres,  des  langues  d'hip- 
popotame au  coulis  de  gingembre ,  du  cuir  de  Japon 
attendri  dans  l'eau  de  fèves,  une  fricassée  de  gre- 
nouilles, des  chenilles  salées,  des  nageoires  de  requin 
dans  l'huile  de  ricin,  des  perdrix  de  Luçon  au  jus  de 
cloporte,  des  souris  blanches  écorchées  vivantes,  des 
araignées  vertes  au  piment.  Burton  ne  sourcilla  pas; 
il  dévora  tout  sans  s'informer  une  seule  fois  de  la  na- 
ture bizarre,  du  goût  indescriptible  des  mets  dont  il 
farcissait  en  silence  son  estomac.  Depuis  trois  heures, 
il  écrasait  sous  ses  dents  des  oiseaux  et  des  insectes 
qu'on  ne  voit  guère  figurer  chez  nous  que  dans  les  ca- 
binets des  naturalistes,  lorsque  enfin,  goûtant  d'un 
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quartier  de  viande  détaché  d'un  corps  monstrueux, 
informe^,  couvert  de  cannelle,  saupoudré  d'un  demi- 
pouce  de  poivre,  doré  de  muscades,  il  s'écria  en  regar- 
dant le  président  : 

—  Excellence,  quand  parlerons-nous  de  l'éléphant? 

—  Quand  vous  aurez  fini  d'en  manger,  lui  répondit 
le  président  de  Madras  qui  avait  voulu  pousser  si  loin 
la  politesse  envers  Burton,  qu'il  lui  avait  fait  manger  de 
l'éléphant  arrangé  à  la  cocbinchinoise. 

—  Comme  tout  votre  dîner  était  à  la  française,  ré- 
pliqua M.  Burton,  j'ai  cru  que  ce  dernier  mets  était  du 
bœuf  à  la  mode. 

La  famille  du  président  quitta  brusquement  la  table 
pour  ne  pas  éclater  de  rire.  Prendre  pour  mi  dîner  à 
la  française  des  entremets  de  scorpions  et  des  en- 
trées de  vipères!  c'était  trop  lort.  11  est  vrai  que 
beaucoup  d'Anglais  croient  encore  que  nous  ne 
nous  nourrissons  en  France  que  de  grenouilles.  Le 
président  de  Madras  et  M.  Burton  se  trouvèrent 
seuls,  assis  devant  une  table  dont  tous  les  ornements, 
toutes  les  richesses,  tous  les  cristaux  furent  remplacés, 
selon  l'usage  anglais,  par  un  petit  chariot  d'argent 
n)assif  chargé  de  bouteilles  de  toutes  sortes  de  vins 
fias,  de  liqueurs  exquises.  On  sait  que  de  temps  en 
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lenips^  et  rintervalle  est  souvent  bien  court,  ce  petit 
chariot,  porté  sur  des  roues  en  métal,  est  poussé  avec 
bruit  par  le  buveur  qui  s'est  servi  devant  la  place  du 
buveur  qui  attend.  Ce  manège  bachique  dure  quel- 
quefois jusqu'au  jour,  jusqu'à  la  minute  où  le  chariot 
est  vide  et  l'assemblée  complètement  ivre. 

—  Nous  voilà  seuls,  dit  le  président  de  Madras,  cau- 
sons tout  à  notre  aise  de  l'éléphant.  J'ai  à  ce  sujet  deux 
grandes  nouvelles  à  vous  communiquer. 

Burton  s'anima  tout  à  coup,  ce  que  n'avaient  pu 
faire  ni  les  mets  incendiaires  ni  les  boissons  aromati- 
sées dont  il  avait  brûlé  son  palais 

—  Je  vous  écoute.  Excellence . 

—  Mes  gens  ont  parcouru,  par  mon  ordre,  tout  le 
Dekhan;  et  dans  une  vaste  plaine  près  d'Aurengabad, 
ils  ont  découvert  une  troupe  d'éléphants  de  la  plus 
rare  espèce. 

—  J'y  cours  ! 

—  Restez,  M.  Burton.  Vous  ignorez,  je  le  vois, 
qu'on  ne  prend  pas  mie  troupe  d'éléphants  comme 
un  nid  de  fauvettes.  Ils  sont  quinze  cents  environ. 

—  Mais  s'ils  s'en  vont  ? 

—  Ne  craignez  rien.  A  moins  qu'on  ne  vienne  les 
troubler  par  quelque  chasse,  c-es  animaux  demeurent 
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toujours  plusieurs  années  là  où  ils  se  trouvent  bien. 

—  Continuez,  je  vous  prie. 

—  Il  y  a  parmi  ces  éléphants,  poursuivit  le  prési- 
dent de  Madras,  des  sujets  qui  ont  jusqu'à  douze  pieds 
de  haut. 

—  Trois  pieds  de  plus  que  celui  du  Zoological  Gar- 
den  de  Londres,  s'écria  Burton.  0  Liverpool,  ma  patrie! 

—  Je  ne  vous  ai  point  tout  dit  encore.  Mes  chasseurs 
Oîit  vu  au  milieu  de  ces  superbes  pachydermes.  m\ 
phénomène  fort  rare,  même  dans  Tlnde. 

Burton  ne  respirait  pas.  Le  président  laissa  filtrer 
pendant  quelques  minutes  la  surprise  sur  les  lèvres 
de  son  hôte,  puis  il  lui  dit  : 

—  Ils  ont  vu  mi  éléphant  blanc. 

—  Un  éléphant  blanc  i  s'écria  Burton,  qui  ne  put 
dire  autre  chose  pendant  cette  minute  do  béatitude 
extatique.  Un  éléphant  blanc! 

—  Un  éléphant  blanc  comme  la  lune,  reprit  le  pré- 
sident de  Madras,  haut  de  douze  pieds,  armé  des  plus 
belles  défenses  qui  soient  au  monde,  dont  la  trompe  est 
rose;  enfin,  si  prodigieusement  beau,  que  les  autres 
éléphants,  au  dire  de  mes  chasseurs,  ouvrent  leurs 
rangs  avec  respect  pour  le  laisser  passer,  et  l'adorent, 
ou  semblent  l'adorer,  au  lever  et  au  coucher  du  soleil. 

13 
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—  C'est  trop  de  bonheur  pour  trop  peu  d'espoir^ 
murmura  Burton^  que  le  désir ^  la  crainte,  rendaient 
fou_,  poëte  et  presque  amoureux  en  pensant  à  ce  ma- 
gnifique éléphant  blanc.  Vous  ne  me  défendrez  plus, 
ajouta-t-il  en  se  levant,  de  me  rendre  immédiatement 
dans  le  Dekhan  pour  essayer  de  m'emparer  de  cette 
riche  conquête. 

Le  président  retint  une  seconde  fois  M.  Burton. 

—  Il  y  a  bien  loin,  M.  Burton,  de  Madras  à  la  plaine 
où  sont  les  éléphants;  d'ailleurs,  d'immenses  prépa- 
ratifs de  voyage  sont  nécessaires  :  il  vous  faut  tout  un 
équipage  de  chasse,  des  chevaux,  des  dromadaires, 
des  cipayes,  des  Malabares,  une  suite  de  près  de  deux 
cents  personnes  au  moins  pour  vous  accompagner. 

—  Patience,  dit  M.  Burton,  patience  ! 

—  Non-seulement  patience,  poursuivit  le  président, 
mais  fermeté  d'âme.  Je  ne  vous  ai  dit  encore  qu'une 
nouvelle,  l'autre  est  moins  agréable  à  révèle 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  J'ai  appris,  il  y  a  dix  jours  environ,  par  mon 
honorable  confrère,  le  président  de  Calcutta,  que  l'A  • 
cadémie  de  Londres  lui  avait  adressé  un  naturaliste 
célèbre,  M.  Pool,  chargé,  comme  vous,  de  ramener  en 
Angleterre  le  plus  bel  éléphant  qu'il  rencontrerait  aux 
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ludcsy  pour  remplacer  celui  qu*a  récemment  perdu  le 
Zoological  Garden. 

Burton  frappa  violemment  la  table  de  son  verre;  il 
fit  rouler  le  chariot  qui  porte  les  vins. 

—  Nous  sommes  trahis^,  milord! 

—  Trahis,  dites-vous? 

— C'est  une  conspiration. . .  La  présence  de  ce  M.  Pool 
aux  Indes  est  la  conséquence  d'une  odieuse  rivalité^ 
d'une  indigne  jalousie  ressentie  par  Londres^  cette 
ville  de  fiel,  qui  a  connu  ma  mission  et  son  but.  Lon- 
dres ne  veut  pas  que  nous  possédions  un  éléphant 
aussi  beau,  aussi  remarquable  que  le  sien.  Cest  un 
ennemi  que  la  capitale  m'envoie,  qu'elle  me  lâche 
traîtreusement  dans  Tombre  pour  nrassassiner.  Quels 
brigands .  milord,  que  les  naturalistes  ! 

—  Calmez-vous,  monsieur  Burton. 

—  Ah  !  je  suis  indigné  ! 

—  Cependant... 

—  Mais  je  triompherai  de  tous  les  obstacles,  j'évi- 
terai tous  les  pièges.  N'y  eût-il  plus  qu'un  seul  élé- 
phant aux  Indes,  c'est  moi  qui  l'aurai;  et  plutôt  que 
de  me  le  laisser  enlever  par  M.  Pool,  je  l'assommerais 
de  ma  main. 

—  M.  Pool? 
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—  Non,  réléphant.  Cependant,  que  M.  Pool  lui-même 
y  prenne  garde...  un  naturaliste  ne  lait  pas  cinq  mille 
lieues  sans  rapporter  la  peau  de  quelqu'un  ou  de  quel- 
que chose. 

—  Raisonnez  plus  froidement,  mon  cher  Burton  :  il 
y  a  plus  d'un  éléphant  en  Asie  :  Vous  aurez  le  vôtre, 
M.  Pool  aura  le  sien,  et  il  en  restera  encore  quel- 
ques-uns. 

—  Je  veux  avoir  le  plus  beau  ! 

—  Sans  doute,  et  je  vous  ai  déjà  mis  sur  la  voie  du 
plus  fameux  de  l'espèce.  J'ai  fait  plus  :  pour  vous  être 
agréable,  autant  qu'à  la  Société  qui  vous  a  envoyé  vers 
moi,  j'ai  évité  de  fournir  au  président  de  Calcutta  les 
renseignements  qu'il  me  demandait  sur  les  endroits 
du  Deklian  fréquentés  par  les  éléphants  réputés  les 
plus  célèbres  de  la  contrée. 

—  Milord ,  Liverpool  vous  devra  une  éternelle  re- 
connaissance... Mais  vous  voyez  qu'il  est  urgent,  qu'il 
est  indispensable  que  je  me  rende  dans  le  Dekhan. 
Quel  désespoir  si  M.  Pool,  renseigné  par  d'autres  per^ 
sonneS;  apprenait  qu'un  éléphant  blanc...  Tenez,  j'en 
mourrais,  milord. 

—  Sans  vous  rassurer  entièrement,  monsieur  Bur- 
ton, je  dois  pourtant  vous  dire  que  de  Calcutta  au 
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Deklian  il  y  a  très-loin,  et  que  par  conséquent  vous 
serez  arrivé  bien  avant  M.  Pool. 

—  Sans  doute,  milord,  sans  doute...  je  Tespère... 
mais  je  crains  toujours...  mais  je  crois  que  la  pru- 
dence... 

—  Eh  bien,  vous  partirez  dans  huit  jours  :  il  vous 
faut  au  moins  ce  temps  pour  être  en  mesure  d'affronter 
les  difficultés  du  voyage,  et  pour  le  faire  avec  Tutilité 
que  vous  comptez  en  retirer. 

—  Huit  jours!  huit  siècles! 

—  Songez,  monsieur  Burton,  que  vous  allez  traver- 
ser des  contrées  dont  les  tigres  seuls  connaissent  bien  la 
topographie,  et  qui  n'ont  encore  été  cadastrées  que  par 
les  rhinocéros.  Je  rédigerai  moi-même  les  notes  où  vous 
pourrez  étudier  les  précautions  qu'il  conviendra  que 
vous  preniez  en  route  tant  contre  les  éléments  que 
contre  les  hommes. 

—  Mais  ne  serai-je  pas  protégé  par  les  deux  cents 
liommes  que  vous  me  donnez  pour  escorte  ? 

—  Ce  sont  des  voleurs. 

—  Pourquoi  ne  m'en  pas  donner  d'honnêtes  ? 

—  Il  n'y  en  a  pas.  Les  uns  sont  Malais,  ils  sont  vo- 
leurs et  vindicatifs;  les  autres  sont  Cochinchinois,  et 
lis  vous  laisseront  en  route  au  moindie  prétexte  ;  les 
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autres  sont   Chinois^  ils  voleraient  le  bon  Dieu  sur 
l'autel. 

—  Quand  je  raconterai  cela  à  Liverpool! 

—  Vous  comptez  revoir  Liverpool?  dit  le  président 
de  Madras  au  pauvre  M.  Burton^  que  cette  question 
terrifia. 

—  Mais  oui...  et  avec  mon  éléphant  blanc... 

—  Je  plaisante,  reprit  \e  président;  vous  ne  mourrez 
ni  du  foie,  ni  du  choléra,  ni  deladyssenterie,  ni  de  la 
fiè^TC  des  marais,  ni  de  la  nostalgie.  Vous  reverrez 
Liverpool.  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  vous  ne  reverrez 
pas  à  votre  retour  à  Madras,  si  vous  repassez  par  ici. 

—  Et  qui? 

—  Moi.  A  votre  retour,  je  serai  mort  de  la  maladie 
de  foie  qui  me  ronge. 

Le  président  de  Madras  but  un  large  verre  de  soda- 
water  sur  la  prédiction  personnelle  qu'il  venait  de  pro- 
noncer. 

On  servit  encore  le  thé.  La  famille  du  président 
rentra  au  salon  pour  jouir  encore  de  l'étranger  qui  leur 
était  recommandé  par  la  Société  des  Amis  des  Animaux 
de  la  bonne  ville  de  Liverpool. 

Ainsi  que  Tavait  dit  le  président  de  la  Compagnie, 
huit  jours  après  cette  conversation,  M.  Burton  quittait 
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Madras,  dont  il  n'avait  pas  daigné  voir  une  seule  cu- 
riosité, pour  se  rendre ,  à  son  grand  désir,  dans  les 
États  du  Dekhan,  terme  glorieux  et  périlleux  à  la  lois 
de  son  expédition.  Au  lever  du  jour,  il  monta  dans  un 
palanquin,  où,  par  les  soins  de  son  hôte,  se  trouvait 
réuni,  dans  un  ordre  admirable,  tout  ce  que  le  confor- 
table anglais  enté  sur  le  faste  indien  peut  concentrer 
d'objets  délicats  et  utiles  sur  un  moindre  espace.  Dans 
cette  cage  suspendue,  il  y  avait  une  commode,  une 
toilette,  un  buffet,  un  bureau,  un  divan,  une  cave,  une 
cuisine,  un  magasin  d'armes  et  vingt  autres  dépen- 
dances non  moins  curieuses.  Cette  maison,  enveloppée 
de  gaze,  entourée  d'un  vaste  filet,  était  portée  à  l'aide 
de  forts  bambous  sur  les  épaules  de  douze  vigoureux 
bâliis.  Ces  bâhis  courent  toujours;  ils  courent  en 
plaine,  ils  courent  dans  les  ravins,  ils  courent  dans  les 
marais,  au  soleil  et  à  la  pluie.  S'ils  sont  fatigués,  ils  se 
serrent  le  ventre  avec  leur  ceinture;  s'ils  ont  soif,  ils 
chantent.  Le  président  de  la  Compagnie  avait  indiqué 
à  M.  Burton,  dans  son  itinéraire,  la  route  de  Sadras- 
patnam.  Cette  voie  n'était  pas  assurément  la  plus  di- 
recte pour  aller  à  Aurengabad  ;  mais  c'était  le  chemin 
le  plus  sûr,  le  moins  infesté  de  brigands,  et  surtout  le 
moins  exposé,  à  cette  époque,  aux  déprédations  des 
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redoutables  Thugs.  C'est  sur  cette  route,  d'ailleurs  fort 
belle  et  tracée  au  bord  de  la  mer,  que  M.  Bcrton,  as- 
soupi par  le  roulis  monotone  du  palanquin,  tira  de  son 
calepin  les  notes  rédigées  pour  lui  avec  tant  de  sollici- 
tude par  le  président  de  Madras,  et  qu'il  se  mit  à  les 
lire.  Ces  notes  contenaient  les  préceptes  et  avis  sui- 
vants : 

«  L'étranger  qui  vient  aux  Indes  avec  de  la  patience 
la  perd;  l'étranger  qui  n'en  a  pas  en  rapporte. 

«  L'étranger  évitera  avec  soin  de  voyager  la  nuit  : 
Tair  qui,  le  soir,  s'exhale  des  marais,  engendre  une 
fièvre  incurable. 

«  11  évitera  aussi  de  voyager  longtemps  après  le  lever 
du  soleil  :  la  chaleur  de  la  terre  communique  alors  au 
sang  une  fermentation  foudroyante  qui  amène  inévita- 
blement des  congestions  cérébrales.  » 

—  Mais  alors,  pensa  l'honorable  M.  Burton,  il  faut 
rester  en  place  quand  on  veut  voyager  dans  ce  pays-ci. 

Il  continua  sa  lecture  : 

c(  L'étranger  ne  s'abandonnera  pas  au  repos,  sous 
peine  de  tomber  dans  un  engourdissement  funeste  qui 
entrauierait  en  peu  de  temps  la  décomposition  de  la 
«lasse  du  sang.  » 
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—  Ne  pas  marcher  et  ne  pas  rester  en  place,  c^est 
assez  embarrassant,  se  dit  M.  Burton. 

«L'étranger  ne  boira  pas  chaud  :  la  débilitation  serait 
mortelle  pour  lui. 

«  L'étranger  ne  boira  pas  froid  :  l'inflammation  se- 
rait immédiate  et  non  moins  mortelle.  » 

Le  front  de  M.  Burton  devint  excessivement 
anxieux. 


f  ^. 


IV 


Les  conseils  hygiéniques  du  président  de  Madras  donnent  la  fièvre 
au  docteur  Burton.  —  Une  ville  qui  soit  de  la  mer.  —  Bu)  ton 
lui-même  y  fait  attention.  —  Les  géographes  en  parlent  à  peine, 
vu  son  importance.  —  Le  docteur  voit  venir  de  très-loin  un  fan- 
tôme monlé  sur  un  animal  fantastique.  —  De  près,  l'animal 
est  un  chameau;  l'homme....  on  verra. 


Le  docteur  Burton  reprit  la  lecture  des  instructions 
rédigées  pour  lui  par  le  président  de  Madras  : 

((  Quelquefois  la  sobriété  tue  aux  Indes. 

c  Quelquefois  aussi  les  excès  ne  vous  sauvent  pas . 

«  Les  sensations  violentes  sont  un  poison  dans  ce 
climat. 

«  Le  corps  a  besoin  d'un  ressort  puissant  dans  une 
atmosphère  lâche  et  détendue  conmie  celle  de  l'Hin- 
doustan.  » 

—  Quel  est  ce  ressort?  se  demanda  naïvement 
M.  Burton;  oui.  quel  est  ce  ressort^  si  les  sensations 
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fortes  sont  défendues?  Ah!  j'ai  hâte  de  sortir  de  ce 
pays,  où  il  n'y  a  de  vraiment  désirable  que  les  élé- 
phants. 

Burton_,  avec  moins  d'assurance,  continua  sa  lec- 
ture : 

«  Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  famille  anglaise  soit 
parvenue  aux  Indes  à  sa  troisième  génération.  » 

—  Comme  je  ne  veux  laisser  ici  aucune  génération, 
cela  m'est  parfaitement  égal,  s'écria  M.  Burton. 

«  Autre  conseil  à  l'étranger. 

«  11  y  a  dans  l'Inde  des  localités  devenues  si  corrom- 
pues, si  putrides,  par  des  amas  de  ruines  et  de  végé- 
tation, qu'un  homme  sain  peut,  en  y  respirant  cinq 
minutes,  vieillir,  blanchir  et  tomber  frappé  de  cadu- 
cité et  de  mort.  Il  a  cent  ans  en  cinq  minutes.  » 

Burton  n'osa  plus  lire ,  il  ferma  les  yeux  ;  quand 
il  les  ouvrit,  un  spectacle  admirable  se  déploya  devant 
lui  et  autour  de  lui. 

La  ville  de  Sadras  était  à  sa  gauche. 

Ses  porteurs  couraient  encore,  mais  faiblement  :  ils 
étaient  endormis. 

Le  soleil,  gonflé  comme  un  immense  ballon  de  ve- 
lours cramoisi,  effleurait  la  ligne  des  eaux  de  la  mer^ 
qui  le  répétait  dans  tout  son  éclat.. 
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Burton  crut  rêver,  si  jamais  rêve  fut  aussi  étran- 
gement neuf,  aussi  étrangement  beau  dans  sa  déso- 
lante nouveauté. 

A  perte  de  vue  et  à  partir  de  ses  pieds,  s'étendait 
le  panorama  d'une  ville  comme  jamais  architecte 
arabe,  maure  ou  chinois  n'en  bâtit.  C'était  une  ville 
sirène,  car  une  moitié  était  dans  l'eau,  l'autre  moitié 
hors  de  l'eau.  Des  rues  entières,  avec  leurs  rangées  de 
maisons,  plongeaient  jusqu'aux  genoux  et  montraient 
leurs  toits  couronnés  de  frêles  galeries  à  jour,  déli- 
cates et  majestueuses  couronnes.  De  petites  vagues 
bleues,  irisées  par  le  vent  du  soii  et  empourprées  par 
les  reflets  du  soleil,  se  brisaient  aux  angles  d'une 
place  publique,  et  couraient  ensuite  de  portique  en 
portique  en  laissant  une  jarretière  d'écume  autour  des 
colonnes  de  granit  qu'elles  avaient  caressées  en  pas- 
sant. Ces  colonnes,  plantées  par  milliers,  entrecroi- 
saient leurs  ombres  déliées  sur  la  mer  et  formaient 
des  réseaux  sous  lesquels  on  voyait  glisser  et  bondir 
les  poissons.  D'immenses  oiseaux  couraient  au-dessus 
de  la  partie  flottante  :  en  sorte  que  cette  ville  mysté- 
rieuse semble  avoir  été  bâtie  moitié  par  les  oiseaux 
de  mer,  moitié  par  les  poissons,  seuls  êtres  vivants  qui 
la  peuplent.  Elle  étale  des  magniflcences  architectu- 
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raies  dont  les  plus  iantasques  constructions  de  PHin- 
doustan  et  de  la  Perse  ne  sont  qu'une  pâle  copie.  On  voit 
surgir  de  l'eau  d'innombrables  pagodes,  hautes  co^nme 
des  montagnes  et  fleuries  comme  un  bouquet  de  ma- 
riée, jetant  à  droite,  à  gauche,  par -dessus  leur  tête 
et  par-dessus  leurs  épaules,  des  brassées  de  fleurs  de 
lotus,  de  roses  gigantesques,  du  calice  desquefles  jail- 
lissent des  dômes  de  métal  doré,  sphères  éblouissantes 
avec  lesquelles  les  vagues,  quand  la  tempête  les  sou- 
lève, semblent  jouer,  ainsi  que  le  lerait  un  jongleur 
de  Golconde  avec  ses  boules  de  cuivre. 

Un  Vichnou  colossal  apparaît  endormi  sur  un  lit  de 
pierre,  au  milieu  de  cette  viUe  innommée.  Par  moments 
elle  disparaît  sous  les  flots  pour  reparaître  ensuite  ainsi 
qu'un  plongeur.  Alors  elle  ruisselle,  l'eau  coule  du 
front  de  tous  ses  monuments,  et  elle  rejette  l'eau  par 
la  bouche  de  toutes  les  croisées  de  ses  palais.  Le 
calme  lui  rend  son  premier  aspect,  ses  premières  cou- 
leurs, ses  indescriptibles  accidents,  ses  splendeurs  qui 
ne  sont  d'aucun  monde,  d'aucune  époque  connus. 

Les  vaisseaux  n'approchent  pas  de  cette  cité  en- 
chantée; les  pêcheurs  craindraient  d'y  jeter  leurs 
fllets,  de  peur  de  les  retirer  avec  quelque  monstre. 
Ils  se  la  montrent  du  doigt,  prononcent  à  voix  basse 
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des  paroles  qui  conjurent  les  maléfices,  et  vont  plus 
loin.  Le  savant  n'a  pas  encore  brisé  le  triple  sceau 
qui  retient  ce  mystère  de  géologie  et  d'histoire.  Quelle 
était  autrefois  cette  ville  de  llnde,  et  quel  cataclysme, 
dans  réloignement  des  siècles,  Ta  prise  un  jour  par 
les  cheveux  pour  la  plonger  toute  vivante  dans  la 
mer? 

Le  soleil  était  à  moitié  descendu  dans  la  mer  après 
s'être  posé  un  instant  sur  les  épaules  de  Ganesa,  la 
déesse  de  la  sagesse,  autre  statue  de  grandeur  mons- 
trueuse, élevée  au  centre  de  ce  naufrage  sous  la 
figure  d'un  éléphant.  La  nuit  venait  a  grands  pas; 
la  côte  de  Sadras  se  confondait  avec  la  merveille  qui 
disparaissait  déjà  dans  la  brume.  Les  deux  grandes 
ombres  se  rapprochaient  pour  n'en  faire  qu'une.  A  ce 
moment,  M.  Burton  fut  ébloui  par  une  autre  vision. 
Des  formes  mouvantes,  confuses,  dont  il  ne  pouvait 
arrêter  le  caractère,  se  détachaient  à  l'horizon;  ces 
formes  insolites  étaient  composées  de  lignes  brisées, 
ridiculement  anguleuses  et  voûtées.  L'attention  de 
M.  Burton  s'exahait  de  plus  en  plus.  Enfin,  il  lui 
sembla  qu'un  homme  monté  sur  un  chameau  de  haute 
taille  venait  vers  lui  du  côté  même  de  la  ville  à  demi 
submergée.  Il  crut  voir  qu'il  s'avançait  à  travers  les 
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airs  en  suivant  de  pointe  en  pointe  le  sommet  des 
pagodes;  sa  monture  orientale  posait  sans  vaciller  ses 
quatre  sabots  sur  le  pied  des  minarets. 

Un  effet  d'optique  causait  assurément  cette  erreur, 
que  tout  le  sang-froid  de  Burton  ne  pouvait  pourtant 
combattre  avec  succès.  A  ses  yeux,  l'homme,  Tanimal 
aux  longues  jambes  d'araignée  paraissaient  réelle- 
ment sortir  de  cette  fantasmagorie  vaporeuse.  Malgré 
sa  bravoure  naturelle,  il  éprouva  un  petit  frisson  par 
tout  le  corps  ;  conspirant  avec  les  mystères  de  l'endroit, 
ses  porteurs  ne  chantaient  plus  ;  et,  quoique  courant 
toujours,  ils  semblaient  tous  rêver.  Il  arma  son  fusil  de 
chasse  et  ses  deux  pistolets,  et  attendit  la  fin  de  cet 
épisode  bizarre  du  grand  poème  qu'il  venait  de  lire 
sur  les  plages  de  l'Inde. 

Le  voyageur  fantastique  avançait  toujours  de  son 
côté  avec  la  rapidité  qu'on  prête  aux  fantômes. 


Le  fantôme  était  M.  Pool.  —  Ils  soupent  tous  deux,  M.  Burlon 
et  lui,  dans  un  petit  bois  de  tamarins.  —  La  fausseté  dans  le 
vin. —  L'un  se  dit  missionnaire  contre  l'opium,  — l'autre  mis- 
sionnaire chargé  de  répandre  la  Bible.  —  Ils  mentent  comme 
des  naturalistes.  —  Leur  arrivée  dans  la  plaine  des  éléphants. 


Au  moment  où  M.  Burton  allait  se  mettre  en  dé« 
î(ime,  une  voix  lui  cria  en  pur  anglais  : 

—  Ai-je  rhonneur  de  saluer  un  compatriote? 

—  Oui,  monsieur,  lui  répondit  Burton  ui  peu  r.s^ 
Buré. 

—  J'en  suis  charmé. 

—  Moi  aussi. 

—  Monsieur  voyage  sur  les  terres  de  la  pré  iderc* 
de  Madras? 

—  Depuis  deux  jours,  répliqua  Burton. 
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—  Nous  allons  faire  peut-être  route  ensemble. 

—  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur. 

—  On  n'est  pas  trop  de  deux  pour  traverser  ces 
contrées  damnables. 

M.  Burton  put  examiner  à  loisir^  à  la  lueur  des  tor- 
ches que  les  esclaves  venaient  d'allumer,  le  visage  de 
son  nouveau  compagnon,  dont  la  taille,  bien  qu'ayant 
cessé  d'appartenir  à  l'ordre  vaporeux  des  fantômes, 
lui  semblait  encore  néanmoins  d'un  jet  dispropor- 
tionné. Il  avait  la  maigreur  de  don  Quichotte;  et  comme 
son  chameau  était  aussi  décharné  que  lui,  ils  produi- 
saient à  eux  deux  un  ensemble  des  plus  grotesques. 

L'étrange  cavalier,  en  véritable  gentleman,  étalait 
une  toilette  aussi  pure,  aussi  régulière  que  s'il  s'était 
rendu  à  Hyde-Park  :  habit  noir  à  boutons  de  métal, 
pantalon  gris  clair,  gilet  de  soie,  cravate  blanche,  lui 
tendant  le  cou  comme  un  carcan. 

Quelques  heures  après  leur  rencontre,  les  deux 
voyageurs  firent  halte  dans  un  bouquet  de  bois  de  ta- 
marins, où  ils  jugèrent  convenable  de  souper.  C'était 
une  espèce  de  rond-ponit  où  aboutissaient  trois  routes, 
l'une  longeant  la  côte,  l'autre  allant  vers  le  Dekhan, 
pays  des  éléphants,  la  troisième  conduisant  dans  le 
Maïssour.  Ce  fut  merveille  de  voir  avec  quelle  facilité 
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et  quelle  adresse  leurs  domestiques  plantèrent  une 
tente,  préparèrent  un  dîner  aussi  varié  que  succulent, 
et  devinrent,  de  simples  coureurs  qu'ils  étaient  quel- 
ques minutes  auparavant,  des  cuisiniers  fameux,  des 
marmitons  agiles,  des  valets  pleins  de  politesse.  Le 
vin  d'Espagne  et  le  viu  de  France  coulèrent  à  grands 
bords.  La  conversation  se  fit  plus  intime. 

C'est  à  table  et  vers  la  fin  du  dîner  que  les  Anglais 
retrouvent  ordinairement  cet  abandon  qui  leur  manque 
le  reste  du  temps. 

L'étranger  dit  à  M.  Burton,  en  lui  faisant  raison 
d'une  santé  : 

—  Il  m'est  heureux  de  vous  dire,  monsieur,  pour 
vous  inspirer  quelque  confiance,  que  je  voyage  dans 
ce  pays  pour  un  motif  des  plus  honorables. 

Burton  devina  tout  de  suite  que  cette  franchise  al- 
lait appeler  la  sienne;  il  se  tint  pour  averti.  Il  jeta 
Teau  glacée  de  la  prudence  sur  sa  demi-ivresse,  dont 
la  fermentation  augmentait  toujours  cependant. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur,  répondit-il,  et,  je 
l'avoue,  j'ai  de  mon  côté  l'orgueil  de  vous  en  dire 
autant. 

—  Monsieur  voyagerait  au  profit  de  l'humanité? 

—  Oui,  monsieur,  et  au  profit  de  la  saintecause. 
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—  Monsieur,  demanda  Tétranger,  s'est  peut-être 
expatrié  pour  propager  les  saines  doctrines  de  la 
tempérance,,  dont  les  progrès  sont  si  rapides,  même 
en  Irlande  ? 

—  Je  le  voudrais,  répondit  Burton  en  vidant  une 
coupe  de  vin  de  Champagne;  mais  tel  n'est  pas  le 
motif  qui  m'a  attiré  aux  Indes,  où,  d'ailleurs,  je  ne 
viens  pas  non  plus  conduit  par  ma  seule  inspiration. 
Je  suis  le  représentant  d'une  vénérable  Société  qui  a 
mis  sa  plus  cbère  confiance  en  moi. 

—  Alors,  reprit  l'étranger  en  remplissant  son  verre 
pour  la  huitième  ou  neuvième  îois,  alors,  et  je  m'en 
glorifie,  nous  sonmies  tous  les  deux  des  missiomiaires 
de  la  vérité. 

Burton  répliqua  après  réflexion  : 

—  Je  suis  ici  pour  la  ville  de  Liverpool  en  parti» 
culier  et  pour  l'Angleterre  en  général. 

—  Et  moi,  riposta  le  compagnon  de  Burton,  je  suis 
ici  pour  l'Europe  en  particulier  et  pour  Tuniveis  en 
général;  je  voyage  pour  l'opium. 

—  Connnent,  pour  l'opium? Seriez-vous  dro« 

euiste? 

—  Je  me  suis  dé\'Oué  à  la  grande  cause  de  l'huma- 
nité; je  suis  venu  essayer  de  détruire  aux  Indes  Tia' 
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fâme  commerce  auquel  se  livrent,  avec  une  fureur 
toujours  croissante,  beaucoup  de  nos  indignes  com- 
patriotes, entraînés  par  l'appât  de  gains  honteux,  illi- 
cites, coupables.  Tous  mes  efforts  ont  pour  objet  de 
teur  faire  sentir  par  des  prédications  publiques,  par 
des  conseils  fraternels,  la  gravité  du  crime  qu'ils  com- 
mettent en  fondant  leurs  revenus  sur  l'abrutissement 
du  peuple  chinois.  Ah!  vous  ne  savez  pas  combien  l'o- 
pium a  fait  de  millionnaires  en  Angleterre  et  d'im- 
béciles en  Chine.  N'est-ce  pas  un  beau  rôle  que  le 
mien,  n'est-ce  pas  une  mission  sacrée  que  la  mienne? 
accourir  de  si  loin  pour  empêcher  cet  assassinat  de 
tout  un  peuple  par  un  autre  peuple  ! 

—  Et  vous  avez  lieu,  sans  doute,  de  vous  féliciter 
de  votre  dévouement?  s'informa  Burton. 

—  Je  vous  l'avouerai  avec  la  candeur  d'un  Anglais; 
non,  monsieur,  je  n'ai  pas  lieu  de  me  féliciter  de  ma 
guerre  contre  l'opium  :  il  m'a  vaincu. 

—  En  vérité? 

—  Quand  j'abats  une  tête  de  pavot,  —  car  vous  ne 
l'ignorez  pas,  c'est  sur  cette  plante  maudite  qu'on  re- 
cueille par  incision  le  suc  gommeux  qui  prend  le 
nom  d'opium,  —  quand  j'abats,  dis-je,  une  tête  d« 
pavot,  il  naît  aussitôt  un  champ  de  pavots  derrière 


2ZS  ÉCHEC  A  L'ÉLÉPHANT. 

moi.  Les  négociants  anglais  font  semblant  de  m'écou- 
ter  avec  componction;  ils  mMnvitent  à  dîner;  mais  ils 
ne  renoncent  pas  pour  cela  à  leur  impie  commerce. 

—  Vous  retournez  donc  en  Angleterre  ? 

—  Hélas  !  oui,  et  bien  triste  et  bien  découragé  de 
n'avoir  pu  écraser  sous  les  coups  de  ma  philanthropie 
rhydre  de  Topium.  Et  vous,  monsieur,  qui  me  pa- 
raissez aussi  avoir  une  belle  âme?... 

Burton  tendit  avec  tendresse  la  main  à  son  compa- 
gnon; ses  yeux  s'humectèrent  : 

—  Je  suis  sûr,  reprit  l'étranger,  que  vous  êtes  venu 
aux  Indes  avec  une  pensée  qui  n'est  pas  moins  res- 
pectable que  la  mienne. 

—  Je  voyage  pour  la  Société  biblique. 

—  Je  l'ai  de^^né  à  l'honnêteté  de  votre  visage. 

—  Oui,  monsieur,  je  place  des  Bibles  in-12  etin-32. 

—  En  placez-vous  beaucoup  ? 

—  Oui,  en  apparence;  non,  en  réalité.  Je  par^^ens  à 
les  distribuer  aux  naturels,  mais  elles  ne  servent  pas 
à  les  ramener  au  giron  de  notre  sainte  doctrine. 

—  Et  à  quoi  leur  servent-elles? 

—  A  allumer  leurs  pipes  d'opium. 

—  Les  malheureux!  s'écria  l'étranger,  toujours  l'o- 
pium! cet  opium  invétéré,  indestructible,  infâme.  Et 
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VOUS  aussi,  alors,  vous  abandonnez  les  Indes  pour 
rentrer  en  Angleterre? 

—  Oui,  je  compte  les  abandonner,  mais  auparavant 
je  veux  tenter  un  dernier  efiort  sur  les  païens  compris 
dans  la  présidence  de  Calcutta. 

—  D'où  je  viens. 

—  Ah!  vous  revenez  de  Calcutta? 

—  Et  je  vais  de  ce  pas  m'embarquer  pour  l'Europe 
à  Madras. 

—  Je  Tai  quittée  il  y  a  deux  jours. 

—  Singulière  conformité  de  destinée  ! 

—  Singulière,  en  effet,  répéta  Burton. 

—  A  notre  séparation  !  dit  l'étranger  en  élevant  son 
verre. 

—  A  notre  prochaine  rencontre  !  ajouta  Burton  en 
élevant  le  sien. 

Après  quelques  autres  saints  toujours  mouillés  des 
meilleurs  vins  de  France,  les  deux  voyageurs  donnè- 
rent à  leurs  domestiques  le  signal  du  départ  en  frap- 
pant dans  leurs  mains.  Avec  la  môme  rapidité  qu'elle 
avait  été  clouéo,  la  tente  fut  enlevée  et  roulée  comme 
un  mouchoir  de  batiste  sans  tenir  beaucoup  plus  de 
place.  Burton  monta  dans  son  palanquin*,  l'étranger 
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s'assit  sur  son  maigre  chameau^  qui  se  releva  pour 
prendre  son  élan,  et  l'on  se  mit  en  marche 

Au  carrefour  des  trois  routes,  les  deux  voyageurs  se 
regardèrent  avec  le  même  étonnement  et  croisèrent 
les  mêmes  paroles. 

—  Mais  votre  route  est  de  ce  côté-ci,  puisque  vous 
allez  à  Madras,  dit  M.  Burton  à  l'étranger. 

—  Mais  votre  route  est  de  ce  côté-là,  puisque  vous 
vous  rendez  à  Calcutta,  dit  en  même  temps  l'étranger. 

—  Sans  doute,  sans  doute...  mais  en  faisant  un  pe- 
tit détour...  balbutia  l'étranger. 

—  Il  n'y  a  pas  de  petit  détour.  Cette  route  mène 
droit  dans  les  États  du  Dekhan,  dit  Burton  avec  le 
ton  d'autorité  qu'aurait  eu  Banville,  ce  grand  géo- 
graphe.. 

—  Je  vous  remercie,  réphqua  l'étranger,  qui,  avec 
une  visible  contrariété,  se  dirigea  vers  la  route  que  lui 
avait  désignée  Burton.  Il  ajouta  en  tournant  la  tête  : 
Mais  vous  n'allez  pas  non  plus  prendre  cette  route 
du  Beklian,  puisque  vous  vous  rendez  dans  la  prési- 
dence de  Calcutta. 

—  Je  pensais,  balbutia  Burton  à  son  tour,  qu'à  une 
certaine  distance  je  rencontrerais  un  coude 
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— 11  n'y  a  pas  plus  de  coude  que  de  détour,  ri- 
posta l'homme  monté  sur  le  chameau. 

—  C'est  différent_,  reprit  Burton  sans  trop  montrer 
sa  mauvaise  humeur,  et  s' élançant  sur  la  route  de  Cal- 
cutta, où  il  n'avait  pas  le  moins  du  monde  l'intention 
d'aller  :  c'est  ditîérent.  Merci  et  adieu,  monsieur. 

Et  les  deux  voyageurs  se  séparèrent,  l'un  allant 
vers  Madras,  l'autre  vers  Calcutta. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  dans  cette  direction, 
Burton  se  dit  :  —  Il  est  temps  de  revenir  sur  mes  pas 
et  de  reprendre  la  route  du  Dekhan,  que  j'ai  dû  évi- 
ter pour  ne  pas  éveiller  l'attention  de  ce  malencon- 
treux voyageur.  S'il  eût  soupçonné  que  j'allais  cher- 
cher l'éléphant  blanc ,  j'aurais  pu  lui  inspirer  le  désir 
de  l'avoir...  Sans  doute,  il  n'est  pas  venu  aux  Indes 
avec  cette  intention,  mais  n'importe!...  toujours  ai-je 
bien  fait...  Pendant  son  monologue,  Burton  revenait 
.  sur  ses  pas  de  toute  la  vitesse  de  ses  bâhis.  Avant  le 
lever  du  soleil  il  était  rendu  de  nouveau  au  carre- 
four des  trois  routes.  Foudroyante  surprise  !  le  voyageur 
maigre  au  chameau  maigre  pénétrait  dans  la  route 
du  Dekhan  en  même  temps  que  lui. 

Cet  homme  est  M.  Pool,  le  naturaliste  de  Londres, 

14 
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se  dit  en  lui-même  M.  Burton,  et  Fon  devine  avec 
quel  frémissement  de  colère. 

—  Ce  voyageur  est  monsieur  Barton_,  se  dit  de  son 
côté  M.  Pool;  il  vient  pour  Téléphant  blanc.  J'arrive 
à  temps. 

—  A  nous  deux  !  se  dit  tout  bas  Burton  en  armant 
ce  pistolet  à  double  détente^  formé  de  haine  et  de 
vengeance,  que  porte  à  sa  ceinture  tout  bon  philan- 
thrope anglais. 

—  Ma  ioi,  dit  M.  Pool  à  M.  Burton  avec  le  plus 
gracieux  sourire,  vous  me  paraissez  un  trop  galant 
homme  pour  que  je  ne  vous  dise  pas  toute  la  vérité 
sur  mon  voyage.  Je  ne  suis  pas  un  missionnaire  en- 
voyé pour  convertir  les  trafiquants  d'opium.  J'ai  dé- 
couvert une  mine  de  diamants  tout  près  du  fleuve 
Crisnhah, que  nous  traverserons  bientôt;  et  je  me 
rends  à  Aurengabad  pour  vendre  mon  secret  à  l'ancien 
sultan  de  cette  province,  qui  est,  comme  vous  le 
savez,  une  esclave  du  Dekhan.  Vous  avez  mon  secret. 

—  Vous  aurez  le  mien,  répliqua  Burton,  puisque 
vous  mettez  tant  de  franchise  dans  votre  conduite. 
Sachez  donc  que  je  ne  suis  pas  plus  missionnaire  que 
vous. 

M.  Pool  répéta  la  phrase  dont  il  s'était  déjà  servi  : 
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—  Je  Taurais  deviné  à  l'honnêteté  de  votre  figure. 
Burton  continua  ainsi  : 

—  Je  fais  le  commerce  d'opium. 

—  En  vérité! 

—  Et  je  vais  traiter  pour  deux  cents  caisses  de  cette 
substance  avec  un  négociant  écossais  établi  à  Hydera- 
bad,  tout  près  d'Aurengabad,  où  vous  allez.  Voilà  pa- 
reillement la  vérité.  Je  vous  l'aurais  dite  tout  de  suite, 
si  vous  ne  m'eussiez  effrayé  en  me  déclinant  votre 
qualité  de  missionnaire^  ennemi  acharné  de  l'opium. 

Les  deux  voyageurs,  l'un  du  haut  de  son  chameau 
décharné,  l'autre  du  bord  de  son  palanquin,  se  serrè- 
rent cordialement  la  main.  Ils  vécurent  comme  deux 
frères,  mangeant  sous  la  même  tente,  fumant  dans  le 
même  houka,  parlant  avec  une  égale  instruction  des 
choses  anciennes  et  modernes  de  llnde,  du  royaume 
d'Hyderabad,  où  ils  entraient,  et  de  l'immortel  Du- 
pleix,  ce  Français  si  énergique  et  si  intelligent,  qui, 
avec  l'aide  d'un  jeune  marquis  de  la  cour  de  Versailles, 
le  marquis  de  Bussy,  avait  conquis  à  la  France  tout  ce 
que  les  Anglais  possèdent  aujourd'hui;  Dupleix,  qu'un 
lâche  gouvernement  désavoua;  Dupleix,  qui  devrait 
avoir  une  statue  dans  tous  les  ports  de  la  France,  et 
dont  le  nom  même  est  aujourd'hui  inconnu.  Oh  !  la 
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gloire!  quelle  prostituée!  lis  parlèrent  de  la  puissance 
de  cette  Compagnie  anglaise  d'épiciers  en  gros  qui  rè- 
gne aujourd'hui  sur  plus  de  cent  millions  de  sujets^ 
au  moyen  d'un  petit  papier  gravé  qu'on  appelle  actions 
de  la  Compagnie;  des  cipayes,  ces  soldats  sans  cou- 
rage, avec  lesquels  les  officiers  anglais  font  les  actions 
de  guerre  les  plus  courageuses.  Ils  parlèrent  de  tout, 
et  d'autre  chose,  comme  disait  Pic  de  la  Mirandole, 
excepté  des  éléphants.  Ils  se  gardèrent  comme  du  feu 
de  lâcher  le  plus  petit  mot  sur  cette  matière  délicate. 
Que  de  fois  ils  aperçurent  des  troupes  d'éléphants  à 
travers  le  taillis^  sans  se  permettre  la  moindre  obser- 
vation. 

Ils  visitèrent  Hyderabad,  l'ancienne  Golconde,  la 
ville  des  diamants  et  des  bayadères;  mais  ils  se  hâtè- 
rent d'en  sortir,  de  peur  d'être  massacrés  par  les  Sikes 
et  les  brigands  de  toutes  couleurs  qui  habitent  cette 
riche  capitale,  dont  la  presque  totaUté  des  habitants 
est  occupée  à  raccommoder  les  trous  que  font  aux 
châles  de  cachemire  les  belles  dames  qui  les  portent 
en  Europe.  Ils  franchirent  le  Godavery,  et  arrivèrent 
enfin  dans  la  province  d' Aurengabad,  où  sont  ces  beaux 
éléphants  qui  les  avaient  attirés  l'un  et  l'autre  de  si 
Itin,  et  où  ils  allaient  surtout  pour  acheter  ce  rara 
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éléphant  blanc  dont  avait  parlé  le  président  de  Madras 
à  M.  Burton,  et  dont  avait  dû  parler  aussi  à  M.  Pool 
le  président  de  Calcutta. 

Comme  leur  marche  était  habilement  calculée^  ils 
parvinrent  dans  la  plaine  des  éléphants  le  jour  même 
où  se  tenait  le  grand  marché  de  ces  animaux;  et^  sous 
le  prétexte  d'une  curiosité  fort  naturelle,  ils  restèrent 
tous  les  deux  pour  assister  à  la  vente. 


u. 


VI 


Burton  et  Pool  continuent  leurs  rôles  hypocrites.  —  Ils  mettent 
les  éléphants  au-dessous  des  chiens.  — Apparition  de  l'éléphant 
blanc  — Leur  consternation.  —  On  en  verra  la  cause.  —  l's 
font  un  pacte.  —  Contre  qui?  —  Terreur  du  docteur  Burton, 
qui  devient  plus  blanc  que  l'éléphant  qu'il  poursuit. 


Depuis  deux  jours,  ils  étaient  témoins  des  échanges 
pratiqués  en  pareille  circonstance  entre  les  vendeurs 
et  les  acheteurs,  sans  avoir  manifesté  d'autre  senti- 
ment qu'ime  attention  vague  pour  tout  ce  qui  se  pas- 
sait sous  leurs  yeux.  Ils  ne  comprenaient  ni  Tun  ni 
Tautre  comment  on  pouvait  mettre  des  prix  aussi  éle- 
vés que  ceux  qu'ils  voyaient  donner  à  l'acquisition  de 
ces  bêtes  lourdes,  grossières,  voraces,  dont  l'intelli- 
gence avait  été  prodigieusement  exagérée,  disaient-ils, 
par  Anstote,  Pline  et  Buflon.  Les  armées  d'éléphants 
de  Pyrrhus,  des  Ptolémées,  de  Xerxès  et  d'Alexandre 
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leur  paraissaient  des  fables  ridicules.  L'éléphant  n*é- 
tait,  selon  eux^  qu'un  pauvre  animal  qui  avait  malheu- 
reusement survécu  au  grand  cataclysme  où  avaient  péri 
leplesiosaurus,  Vichthyosaurus,  le  megalosaurus,  et  tous 
les  antédiluviens.  11  ne  tarderait  pas  à  les  suivre^  laute 
de  trouver  en  suffisante  quantité  sur  le  globe  de  l'herbe 
pour  se  nourrir.  Au  tond  du  cœur  ils  se  disaient  :  — 
Mais  d'où  vient  donc  que  le  fameux  éléphant  blanc  ne 
paraît  pas?  L'éléphant  blanc  ne  devait  se  montrer  que 
le  troisième  et  dernier  jour  du  marché.  Ce  jour  se  leva  ! 
La  nature  est  magique  dans  l'Inde  ;  il  éclate  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre  des  matinées  si  belles,  que  les  plus 
belles  de  l'Italie  et  de  la  France  ne  sont  que  des  jours 
de  pluie  en  comparaison.  Quand  le  soleil  parut  sur  la 
plaine  où  le  marché  avait  lieu,  on  eût  dit  que,  du  haut 
du  ciel,  comme  d'une  corbeille  renversée,  il  tombait 
sur  les  banians  aux  baguettes  vernies,  et  sur  les  in- 
commensurables talipots  des  feuilles  de  rose,  des  pé- 
tales de  jasmin  et  des  fleurs  de  pommier.  Des  miUiers 
de  petits  ruisseaux  se  coloraient  de  toutes  les  char- 
mantes nuances  du  jour.  Le  paysage  était  un  immense 
dahlia.  Par  un  des  innombrables  portiques  formés  par 
les  voûtes  végétales  d'un  banian,  cet  arbre  dont  chaque 
branche  devient  un  arbre  en  touchant  la  terre,  on  vit 
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paraître,  précédé  de  cent  cavaliers  arabes  au  turban 
rose,  à  la  jaquette  d'azur,  le  superbe  éléphant  blanc, 
si  irnpatiennnent  désiré  par  M.  Burton  et  par  M.  Pool. 
Leurs  genoux  tremblèrent,  mais  leur  visage  n'exprima 
rien. 

Inutile  de  dire  que  l'mi  et  l'autre  avaient  gagné  sous 
main  mi  naturel  du  pays  chargé  par  eux  en  secret  de 
pousser  à  l'enchère  l'éléphant  blanc,  dut-il  s'élever  à 
un  million.  Aussi  se  tinrent-ils  à  distance  du  marché 
pendant  cet  encan,  qui  leur  permettait  à  peine  de 
respirer. 

—  Le  trouvez-vous  si  merveilleusement  beau,  cet 
éléphant?  osa  dire  pendant  cette  agonie  M.  Burton  à 
M.  Pool. 

—  Non,  certes  !  et  je  préfère  de  beaucoup  tous  ces 
éléphants  vulgairement  gris  qu'on  a  vendus  ces  jours 
derniers  :  voilà  de  véritables  éléphants. 

—  Je  suis  de  votre  avis. 

—  Vous  ne  savez  peut-être  pas  une  chose  ?  dit  en- 
core M.  Pool  à  son  rival,  dont  l'esprit  flottait  ailleurs. 

—  Laquelle  ? 

—  La  blancheur  si  renommée  des  éléphants  est  lou! 
simplement  une  maladie. 

—  Comment,  une  maladie  î 


250  ÉCHEC  A  L'ÉLÉPHANT. 

—  Sans  doute.  11  se  fait  dans  l'animal  une  décom- 
position qui  altère  son  tissu  et  finit  par  blanchir  son 
poil. 

—  Ainsi,  dit  M.  Burton,  toujours  fort  distrait,  les 
éléphants  blancs  valent  moins  que  les  autres  ? 

—  Ils  ne  valent  rien  du  tout. 

—  C'est  donc  une  folie  de  la  part  de  ces  gens-là  de  se 
ruiner  pour  acheter  l'éléphant  blanc  qu'on  vend  en  ce 
moment  à  quelques  pas  de  nous  ? 

—  Une  folie  sans  nom. 

La  vente  était  finie  ;  la  foule,  quoique  immense, 
s'ouvrit  avec  respect  pour  laisser  passer  l'éléphant, 
qu'un  esclave  conduisait  à  son  heureux  acquéreur. 

— 11  vient  vers  moi  !  dit  Pool  tout  bas. 

Burton  se  trahit  ;  il  s'écria  : 

—  L'éléphant  blanc  est  à  moi  !  !  ! 

Un  cavalier,  monté  sur  un  magnifique  cheval  arabe, 
s'écria,  après  avoir  fait  sonner  trois  fois  de  la  tromne 
autour  de  la  plaine  : 

((  Habitants  de  la  terre,  sachez  tous  que  le  divin  élé- 
phant Rajah  !  car  Rajah  est  désormais  son  nom,  a  été 
acheté  deux  cent  mille  francs  pour  le  compte  du  très- 
sacré  et  très-vénéré  roi  de  Siam,  dont  l'éléphant  favori 
est  mort  subitement  ces  jours  derniers.  Retenez  mes 
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paroles  et  inclinez-vous!  Place  à  l'éléphant  Rajah _, 
mage  de  Dieu  !  » 
Burton  et  Pool  tombèrent  à  la  renverse 
Ils  demeurèrent  longtemps  étourdis  sous  le  coup  qui 
les  avait  si  rudement  frappés  ;  quand  ils  se  relevèrent, 
ils  ne  cherchèrent  pas  à  se  cacher  que  le  même  mal- 
heur les  avait  atteints  dans  la  même  espérance,  dans 
la  même  ambition.  A  quoi  eût  servi  le  mensonge? 
Seulement,  dans  les  aveux  presque  complets  qu'ils  fi- 
rent, M.  Pool  laissa  comprendre  à  M.  Burton  que  la 
Société  des  Amis  des  Hommes  et  la  Société  biblique  de 
Liverpool  avaient  secondé  de  leur  haine  et  de  leur 
argent  le  directeur  du  Zoological  Garden  de  Londres, 
lorsque  celui-ci  s'était  mis  en  quête  de  remplacer  son 
éléphant,  mort  de  langueur  et  d'amour.  Ce  qui  se  se- 
rait borné  à  être  chez  lui  un  devoir  de  sa  charge  était 
devenu,  par  cette  influence  maligne  des  deux  Sociétés 
de  Liverpool,  un  acte  hostile,  une  conjuration. 

—  Mais,  dit  Pool  à  Burton  quelques  jours  après 
leur  foudroiement  dans  la  plaine  d'Aurengabad,  dont 
ils  s'étaient  éloignés  à  grands  pas,  où  nous  mènera  le 
regret?  Qu'attendre  du  désespoir?  Vous  n'avez  pas 
l'éléphant  blanc,  je  ne  l'ai  pas  non  plus  ;  c'est  le  roi  de 
Siam  qui  l'aura.  Telle  est  la  question. 


::;52  ÉCHEC  A  L'ÉLÉPHANT. 

—  Que  trop  la  question  !  murmura  Burton  en  sou- 
pirant. 

Pool  reprit  : 

—  Elargissons-la.  Nous  sommes  deux  puissances 
ennemies,  vaincues  par  une  troisième  ;  iiguons-nous 
contre  cette  troisième  puissance,  sauf  ensuite,  si  nous 
triomphons,  à  nous  déclarer  de  nouveau  la  guerre, 
vous  et  moi. 

—  Vous  faites  là  de  la  diplomatie  abstraite,  mon  cher 
monsieur  Pool.  Ce  que  vous  proposez  serait  vrai,  se- 
rait acceptable,  si  l'objet  de  la  lutte  était  une  province 
qu'on  pût  aller  reconquérir  ;  mais  où  est  maintenant 
l'éléphant  Rajah  ?  Et  quand  nous  saurions  où  il  se 
trouve,  serions-nous  beaucoup  plus  avancés  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  j'en  conviens,  dans  quel  endroit 
se  trouve  en  ce  moment  l'éléphant  que  nous  pleurons; 
mais  vous  ne  doutez  pas  plus  que  moi  qu'il  ne  soit  di- 
rigé vers  le  royaume  de  Siam.  D'ailleurs  ne  vous  préoc- 
cupez pas  de  cette  question  topographique.  Daigner 
seulement  répondre  d'une  manière  franche  à  la  proposi- 
tion que  je  vais  vous  adresser  à  la  face  du  ciel.  Me 
promettez-vous  de  n'apporter  aucun  obstacle,  aucune 
entrave,  aux  combinaisons  que  je  vais  employer  pour 
remettre  Téléphant  en  notre  possession  ? 
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• 

—  Extravagance,  folie  ! 

—  Me  le  promettez-vous  ? 

—  Eh  bien  !  oui,  je  vous  le  promets  sur  Thônneur. 

—  Cela  me  suffit,  dit  M.  Pool. 

—  Mais  entendons-nous  bien,  reprit  M.  Burton  ;  dès 
que  réléphant  blanc  sera  en  notre  possession ,  il  res- 
tera à  décider  à  qui  de  nous  il  appartiendra  en  toute 
propriété. 

—  Je  Tai  ainsi  posé  moi-même. 

—  En  vérité  je  ne  vous  comprends  pas,  M.  Pool  : 
avez-vous  la  magie  à  votre  disposition  pour  songer  à 
tenter  ce  que  vous  dites? 

—  J'ai  la  magie.  Où  sommes-nous,  M.  Burton? 

—  La  réponse  est  facile  :  dans  un  désert  où  je  ne 
vois  depuis  trois  jours  que  des  sangliers  sauvages  et  des 
tigres. 

—  Très-bien;  ne  tremblez  pas  :  la  magie  va  com- 
mencer. 

Debout  sur  son  chameau,  M.  Pool  promena  tout  au- 
tour de  lui  ses  regards  et  les  étendit  jusqu'aux  extrêmes 
limites  de  l'horizon,  où  les  taches  d'ébène  d'une  imit 
indienne  commençaient  à  se  montrer. 

Burton  observait  avec  une  curiosité  incrédule  entre 
les  mousselines  de  son  palanquin. 

15 
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Tout  à  coup  les  cheveux  roux  de  M.  Pool  se  héris- 
sèrent, ses  yeux  s'arrondirent  comme  ceux  d'un  alli- 
gator, les  veines  de  son  front  se  gonflèrent;  un  cri  de 
chacal  sortit  de  sa  poitrine. 

Ce  cri  imitait  si  bien  celui  du  chacal,  que  les  bahis 
s'arrêtèrent  avec  stupeur  et  faillirent  laisser  tomber  du 
haut  de  leurs  bambous  le  palanquin  de  M.  Burton. 
Trois  fois  M.  Pool  renouvela  ce  cri  sinistre  avec  des 
modulations  effrayantes. 

Cinq  minutes  à  peine  s'étaient  écoulées  que  deux 
hommes  entièrement  nus,  couleur  de  cuivre  jaune,  et 
tout  luisants  d'huile  de  la  tête  aux  pieds,  bondirent  de- 
vant M.  Pool.  Les  porteurs  de  M.  Burton  se  cachèrent 
le  visage  pour  ne  pas  les  voir.  Ils  avaient  peur  de  mou- 
rir d'effroi. 

M.  Pool  leur  dit  en  telinga  : 

—  Vous  êtes  thugs? 

—  Oui. 

—  Voulez-vous  commettre  un  vol? 

—  Oui. 

—  Mais  pas  d'assassinat. 

Les  thugs  firent  semblant  de  n'avoir  pas  entendu. 

—  Vous  savez  qu'un  éléphant  blanc  est  en  route  pour 
Siam? 
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—  Oui. 

—  Qu'il  est  escorté  par  deux  cents  hommes  armés  ? 

—  Oui. 

—  Il  nous  le  faut. 

Les  thugs  cuivrés  ne  répondirent  pas. 

—  Voulez-vous  cinq  cents  livres  sterlings 
Même  silence  des  thugs. 

—  Mille  livres  sterhngs? 

—  Oui. 

^-  L'éléphant  a  trois  jours  de  marche  sur  nous.  Vous 
faites-vous  forts  de  l'atteindre  en  cinq  heures? 
Les  thugs  se  regardèrent. 

—  En  six  heures? 

—  Oui. 

—  Vous  nous  attendrez  sous  les  murs  de  Viajaya- 
uagar. 

—  Oui. 

—  Allez. 

—  Oui. 

Les  thugs  disparurent  comme  un  brouillard  au  soleil. 

M.  Pool  reprit  sa  figure  humaine  après  ce  dialogue^ 
qui  ressemblait  à  une  conversation  entre  mie  hache  et 
un  billot^  et  il  dit  en  riant  à  M.  Burton  : 
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—  Vous  ne  connaissiez  pas  les  tbugs?  vous  les  coi>- 
naissez  maintenant. 

—  En  seriez-vous  un  ?  lui  demanda  naïvement  à  son 
tour  M.  Burton. 

—  Pas  tout  à  fait;  mais  je  leur  ai  fait  la  chasse  lors- 
que j'étais  officier  dans  l'armée  des  Indes.  C'est  à  cette 
époque  que  je  me  suis  mis  au  courant  de  leurs  mœurs 
et  de  leurs  habitudes.  Ils  sont  répandus  sur  toute  la 
surface  des  Indes^,  où  leur  secte  terrible  existait  depuis 
plus  de  trois  siècles,  lorsqu'un  hasard  révéla  leur 
existence  à  un  général  anglais^,  qui  refusait  d'y  croire. 
Adorateurs  fanatiques  de  la  déesse  Bovanie,  leur  culte 
est  le  vol,  rh;^^ocrisie,  l'incendie  et  toujours  l'assas- 
sinat. Plus  ils  tuent,  plus  ils  se  croient  sûrs  d'aller  dans 
le  paradis  des  déUces  qu'ils  se  sont  forgé.  Du  reste,  ils 
mettent  au  ser\dce  de  lem'  liberté  de  croyance  homi- 
cide, rhabileté  la  plus  consommée.  Les  plus  fiers,  les 
plus  adroits,  les  plus  hardis  voleurs  de  l'Em^ope,  ne 
sont  que  des  écohers  auprès  d'eux.  Les  murs  les  plus 
épais  sont  de  mousseline  quand  ils  ont  résolu  de  voler 
celui  qui  s'y  cache  derrière  Eût-il  le  sommeil  plus 
léger  qu'une  souris,  ils  s'introduiront  à  ses  côtés  sans 
l'éveiller;  et  s'il  s'est  éveillé,  ils  l'endormiront  en  quel- 
ques minutes  par  des  attouchements  magnétiques  dont 
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il  lui  sera  impossible  de  se  rendre  compte.  Une  fois 
endormi,  ils  le  dépouilleront  sans  interrompre  son  rêve, 
de  son  bonnet,  de  sa  chaussure,  de  sa  chemise,  de  ses 
draps,  et  jusque  de  la  natte  qui  est  sous  lui.  Si,  par 
extraordinaire,  il  arrive  à  l'un  de  ces  coquins  de  faire, 
par  maladresse,  quelque  bruit  qui  soit  capable  de  le 
trahir,  il  saisira  ce  bruit  au  vol  avec  sa  bouche  et  le 
transformera  en  mi  cri  de  corbeau,  en  un  sifflement  de 
serpent,  ou  en  une  rafale  de  vent.  Est-il  découvert, 
saisi?  —  il  glisse  entre  les  mains  de  celui  qui  croit  le 
tenir,  et  il  ne  lui  laissera  entre  les  doigts  que  Thuile 
dont  il  a  eu  la  précaution  de  s'oindre  le  corps.  Enfin 
est-il  comprimé,  dans  l'impossibilité  de  fuir,  il  tire  un 
petit  poignard  caché  sous  ses  aisselles,  et  le  plonge 
dans  le  cœur  de  son  ennemi.  Les  Anglais  ont  vaincu 
tous  les  obstacles  que  la  nature  et  les  hommes  oppo- 
saient à  leur  domination  dans  les  Indes,  mais  ils  n'ont 
pas  détruit  les  thugs,  auxquels  ils  ont  presque  renoncé 
de  faire  une  guerre  sans  résultat. 

—  Et  vous  croyez  que  ces  thugs  tiendront  la  pro- 
messe qu'ils  nous  ont  faite  de  s'emparer  de  notre  élé- 
phant? 

—  Oui,  si  on  ne  leur  a  pas  promis  une  somme  plus 
forte  pour  nous  assassiner;  et  ceci  est  peu  probable. 
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—  Marchez  donc^  canailles!  dit  ensuite  M.  Pool  aux 
bahis  de  M.  Burton^  quej/épouvante  clouait  encore 
à  leur  place. 

Le  convoi  reprit  son  calme  rapide. 

Pendant  les  cinq  heures  quïl  devait  mettre  pour  se 
rendre  sous  les  murs  de  Viajayanagar ,  où  les  thugs 
s'étaient  engagés  à  se  trouver  avec  l'éléphant^  M.  Bur- 
ton  et  M.  Pool  causèrent  encore  de  cette  association 
infernale^  dont  les  types  quoique  singuUèrement  modi- 
fiés, se  rencontrent  dans  plusieurs  parties  de  l'Orient 
et  même  de  l'Amérique. 

—  Je  finirai  par  croire,  et  plus  je  vieiUis  et  plus  je 
me  raffermis  dans  cette  opinion,  dit  Burton,  que  la 
prétendue  égalité  entre  les  hommes,  égalité  naturelle 
sur  laquelle  on  veut  fonder  l'égalité  politique,  est  un 
mensonge  généreux.  Je  crois  qu'il  y  a  des  hommes, 
semblables  à  ces  thugs,  dont  aucune  civilisation  ne 
changera  la  stupidité  ou  les  goûts  sanguinaires.  Ils  des- 
cendent de  races  ennemies  ;  leur  crâne  n'est  pas  le 
nôtre,  leur  sang  est  un  autre  sang.  On  leur  met  des 
souliers  aux  pieds,  un  chapeau  sur  la  tête  ;  mais,  à  un 
moment  donné,  ils  reprennent  leur  instinct  cupide  et 
leurs  appétits  féroces.  Ce  qui  m'amène  à  conclure  qu'il 
y  a  des  races  qui  ne  sont  bonnes  qu'à  obéir,  comme  il 
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y  en  a  d'autres  qui  sont  appelées  à  commander.  Il  n'est 
pas  impossible  qu'il  y  ait  des  hommes-aigles  et  des 
hommes-dindons,  des  hommes-moutons  et  des  hom- 
mes-ligies.  Si  cela  est  ainsi,  toutes  nos  bibles,  toutes 
nos  lois,  tous  nos  bons  sentiments  de  générosité,  pro- 
testeront, lutteront  en  vain  pour  amener  les  honimes 
à  se  placer  sous  le  joug  imposteur  de  l'égalité.  On 
coupera  tant  qu'on  voudra  des  têtes  pour  établir  cette 
égalité,  mais  on  n'aura  jamais  que  l'égalité  des  épau- 
les, ou  pour  être  plus  juste  encore,  que  l'égalité  des 
pieds. 
— Vous  pourriez  bien  avoir  raison. 

—  Ce  serait  à  mon  grand  regret,  dit  Burton. 

—  Mais  j'aperçois  d'ici  les  ruines  de  Yijayanagar 
ajouta  M.  Pool. 

—  Voyez-vous  notre  éléphant  ?  demanda  avec  viva- 
cité M.  Burton. 

—  Pas  encore. 


VII. 


Burton  et  Pool  retrouvent  les  thugs.  —  Us  donnent  les  mille  livres 
sterling».  —  Pool  fait  des  propositions  insidieuses  à  Burton.  — 
Celui-ci  s'irrite  et  menace.  —  Pool  a  un  projet  infernal.  — 
L'exécutera-t-il?  —  Les  deux  naturalistes  sont  dans  une  posi- 
tion délicate.  —  Ils  voudraient  se  dévorer.  —  Lequel  des  deux 
mangera  l'autre? 


Cependant^  au  bout  d'une  demi-heure  de  marche  à 
travers  les  jungles,,  des  colonnes  enfouies  à  demi,  des 
pagodes  éventrées,  M.  Pool,  dont  les  yeux  perçants  ne 
quittaient  pas  le  point  où  il  supposait  qu'on  ape^ce^Tait 
Téléphant,  poussa  un  cri  qui  cette  fois  n'avait  aucune 
analogie  avec  celui  du  chacal. 

—  Éléphant  !  éléphant  !  cria-t-il,  éléphant  ! 

—  Blanc?  demanda  Burton  d'une  voix  émue. 

—  Blanc,  répondit  Pool  ;  passez-moi  cinq  cents  li- 
vres sterling. 

M.  Burton  tira  de  son  portefeuille  la  somme  deman- 

15. 
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dée,  et  se  mit  debout  sur  son  palanquin  pour  décou- 
vrir l'éléphant.  11  le  vit  et  pleura. 

Tous  les  porteurs  indiens  avaient  pris  la  fuite,  à  la 
seule  pensée  de  se  retrouver  en  face  des  thugs.  Les 
deux  thugs,  avec  le  même  calmé  qu'ils  avaient  eu  pen- 
dant la  première  entrevue,  conduisirent  l'éléphant 
devant  M.  Pool  et  M.  Burton. 

—  Très  bien,  mes  enfants,  voilà  votre  argent,  vous 
Tavez  gagné. 

Les  thugs  comptèrent  les  billets  et  les  mirent  sous 
leurs  aisselles.  Ils  allaient  partir. 

—  Un  mot,  leur  dit  M.  Pool  en  telinga.  Ils  étaient 
deux  cents  pour  mener  cet  éléphant  au  roi  de  Siainî 

—  Oui. 

—  Tous  étiez  autant  ? 

Les  thugs  ne  répondirent  pas. 

—  Cent,  peut-être? 

—  Oui. 

—  Vous  les  avez  attaqués? 

—  Oui. 

—  Ils  se  sont  défendus? 

—  Oui. 

—  Ils  ont  pris  la  fuite  ? 
Silence  des  thugs. 
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—  Les  auriez-vous  tués? 

—  Oui. 

—  Où  sont-ils? 

Les  thugs  tirent  un  signe  qui  indiquait  la  terre,  et 
ils  disparurent  comme  la  première  fois. 

—  Déjà  enterrés  :  dit  M.  Burton  avec  épouvante. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  froidement  M.  Pool  ; 
les  thugs  sont  aussi  les  premiers  fossoyeurs  du  monde. 

—  La  guerre!  maintenant,  s'écria  M.  Pool  en 
grimpant  sur  Féléphant  qui  portait  sur  sa  croupe  un 
fastueux  divan  en  velours  grenat. 

—  La  guerre  !  répondit  M.  Burton  en  grimpant 
derrière  M.  Pool. 

Les  voilà  tous  les  deux  assis  sur  Téléphant. 

—  M.  Burton,  dit  Pool  pendant  les  premiers  élans 
de  leur  course  sur  Téléphant  blanc,  aimez-vous  votre 
patrie-? 

—  Gomme  ma  femme. 

—  Et  votre  femme  ? 

—  Autant  que  mes  enfants.  Pourquoi  ces  ques- 
tions? 

—  Vous  allez  le  savoir. 

—  Parlez  ! 

—  Puisque  vous  avez  toutes  ces  affections,  soufîrei 
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que  je  vous  donne  un  conseil  :  renoncez  à  aller  plus 
loin. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Renoncez  à  aller  plus  loin;  descendez  de  Téié- 
phant. 

—  Que  je  descende  de  Téléphant  1  Autant  voudrait 
nie  dire,  si  j'étais  roi  :  descendez  du  trône.  Vous  plai- 
santez ! 

—  Je  suis  très-sérieux^  docteur  Burton. 

—  Alors  vous  êtes  fou.  Pourquoi  descendrais-je  de 
réléphant? 

—  Cest  que  vous  n'avez  pas  d'autre  moyen  de  re- 
voir Liverpool. 

—  Je  reverrai  Liverpool  malgré  vous  ! 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  moi  qui  m'y  oppose  ! 

—  Et  qui  donc? 

—  C'est  mon  secret. 

—  Je  ne  connais  aucune  puissance  au  monde  qui 
pût  me  faire  abandonoier  ma  conquête. 

—  Vous  vous  trompez  peut-être,  docteur  Burton. 

—  Serait-ce  par  la  force  que  vous  prétendriez  me 
renverser  du  haut  de  l'éléphant?  J'ai  des  poignets  de 
fer,  et  Cribble  m'a  donné  des  leçons  de  boxe.  Voulez- 
vous  boxer  ? 
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—  Fi! 

—  Non^  si  vous  avez  cette  fantaisie,  essayez  !  et  je 
vous  renvoie  à  Londres  avec  un  œil  et  trois  côtes  de 
moins.  Je  fais  mieux,,  je  vous  casse  les  reins  et  je  vous 
expédie  tout  empaillée  au  Zoologkal  Garden  de  Lon- 
dres. 

—  Encore  une  fois,  docteur,  ne  supposez  pas  que 
mon  intention  soit  de  vous  faire  violence. 

—  Je  suis  armé  si  vous  Têtes  ! 

—  Mais,  docteur!... 

—  J'ai  des  poignards  malais  en  forme  de  scie. 

—  Mais,  docteur!... 

—  J'ai  des  pistolets  qui  portent  à  cent  pas. 

—  Mais,  docteur  !  docteur  ! 

—  Me  faire  descendre  de  Téléphant  î  ! . . .  Vous  m'of- 
fririez tous  les  royaumes  de  la  terre  et  vous  me  mon- 
treriez Tenfer  prêt  à  me  dévorer,  que  vous  n'obtien- 
driez pas  de  moi  que  je  descendisse  à  terre,  même 
pour  boire... 

—  Vous  en  descendrez  pourtant. 

—  Non  ! 

—  Oui  ! 

—  Jamais  ! 

—  Bientôt. 
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—  Nous  verrons. 

—  Vous  verrez. 

—  Taisez-vous. 
~  Soit  î 

—  Je  vous  y  engage  ! 

—  N'en  parlons  plus. 

C'est  ainsi  qu'ils  entrèrent  dans  cette  immense  ruine 
de  douze  lieues  de  circuit  appelée  Yijayanagar,  autre- 
fois une  ville  d'un  million  d  àmes^  et  qui  n'a  gardé 
qu'un  seul  habitant  au  milieu  des  tigres  et  de  toutes 
les  bêtes  féroces  venues  pour  la  repeupler;  cet  habi- 
tant est  un  roi. 

11  leur  fallut  un  jour  entier  pour  se  frayer  un  pas- 
sage entre  les  mille  accidents  de  ruines  dont  cette 
antique  métropole  des  Indes  est  obstruée.  Du  haut  de 
leur  éléphant,  ils  comptaient  ou  plutôt  ils  ne  pouvaient 
compter  le  nombre  des  squelettes  de  palais  couchés 
par  terre^  de  pagodes  chancelantes,  fendues,  émiettées 
sur  le  sol.  Palmyre  et  Balbec  sont  moins  désolées.  Il 
leur  reste  l'histoire.  On  ne  sait  pas  l'histoire  de  ce  ca- 
davre antédiluvien.  On  ne  lit  rien  sur  ces  frontons  où 
se  perchent  des  myiiades  de  corbeaux,  rien  sur  ces 
colonnes  qu'entourent  des  guirlandes  de  serpents; 
aucune  tradition  n'est  debout  sous  ces  portiques,  à 
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l'entrée  desquels  dorment  d'énormes  reptiles.  Ce  ne 
sont  que  bruits  de  tigres  dans  les  herbes,  cris  de  hi- 
deux oiseaux  dans  les  airs.  En  revanche,  que  d'arcs- 
de  triomphe,  que  de  temples,  que  de  ponts  de  granit 
où  aucun  pas  ne  résonne  !  silence  aussi  effrayant  que 
le  bruit.  Six  enceintes  entourent  cet  incommensurable 
tombeau,  et  au  delà  de  ces  enceintes,  des  chaînes 
de  montagnes  précipitent  leurs  ombres  sur  la  ville 
morte 


VIII. 


La  "Ville  des  éléphants.  —  Bnrton,  ainsi  que  l'en  avait  menacé 
Pool  descend  du  sien.  —Terrible  catastrophe.  —  Une  vilie 
d'une  seule  âme.  —  Burton  ne  meuit  pas.  —  Conseil  que  lui 
donne  le  roi  de  Vijayanagar.  --  Il  le  suit.  —  Pondichéry.  — 
Liverpool.  — Tiiomphe.  —  Conclusion. 


La  lune  se  leva  sur  cet  ossuaire.  Elle  éclaira  une 
place  au  milieu  de  laquelle  arrivaient  Burton  et  Pool, 
montés  sur  leur  éléphant.  Ils  faillirent  en  être  préci- 
pités par  une  espèce  de  terreur  admirative,  lorsqu'ils 
s'aperçurent  que  de  tous  côtés  autour  d'eux,  sur  plu- 
sieurs rangées,  s'élevaient  de  gradin  en  gradin  des 
éléphants  de  pierre  d'une  dimension  colossale.  Ces 
monstres  vénérables,  dont  les  trompes  étaient  levées 
comme  des  encensoirs  vers  le  ciel  et  en  ce  moment 
vers  la  lune,  projetaient  sur  toute  la  ville  des  ombres 
d'éléphants  qui  avaient  douze  ou  quinze  lieues  d'é- 
tendue. 
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Ils  semblaient  en  prière  comme  au  temple  de  Shiva, 
de  Ganesa,  de  Rhamba  et  de  \ishnon,  s'ils  n^étaient 
Rhamba,  Ganesaet  Vishnou  eux-mêmes.  L'effet  pro- 
duit par  le  majestueux  éléphant  blanc^  que  montaient 
les  deux  voyageurs^  était  solennel.  Les  autres  ne  pa- 
raissaient pas  plus  morts  que  lui,  ou  lui  ne  paraissait 
pas  plus  vivant  que  les  autres.  Ils  avaient  tous  Tair 
d'autant  d'incarnations  de  la  sombre  mythologie  hin- 
doue. L'extase  fut  longue.  M.  Rurton  et  M.  Pool  sor- 
tirent cependant  de  cette  place,  qu'on  appelait  des 
Écuries  au  temps  de  la  splendeur  de  Yijayanagar,  pour 
entrer  dans  mi  bois  de  jasmin  et  de  genévrier,  touffu  et 
embaumé.  La  nuit  fraîchissait,  et  l'air  pourtant  ne 
circulait  pas.  Un  malaise  profond  saisit  Rurton  à  la 
tête  et  au  cœur;  il  eut  froid  aux  extrémités,  il  sentit 
son  nez  se  pincer  et  ses  lèvres  se  tendre  et  s'amincir; 
il  éprouva  aussi  des  nausées. 

—  Savez-vous  où  nous  sommes?  lui  demanda  M.  Pool 

—  Non,  balbutia  Burton,  plus  malade  de  seconde  en 
seconde. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre.  Nous  sommes  à  l'en- 
droit de  l'Asie,  au  point  mathématique  où  le  choléra 
prend  naissance  et  où  il  est  toujours. 

Burton  éprouva  aussitôt  un  vertige;  il  pâlit,  son 
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cœur  entier  se  souleva,  sa  tète  s'inclina  en  avant  ;  il 
était  foudroyé  par  le  choléra. 

Il  tomba  du  haut  de  l'éléphant. 

—  Adieu,  lui  dit  M.  Pool. 

L'éléphant  s'éloigna  en  emportant  sur  son  dos  ce 
cruel  naturaliste. 

Ainsi  que  dans  les  Mille  et  une  nuits,  quand  Burtcn 
reprit  connaissance,  il  se  trouva  dans  le  palais  du  der- 
nier roi  de  Vijayanagar,  prince  doux  et  humain,  mais 
profondément  misérable.  Ce  souverain  qu'a  même 
abandonné  la  hautaine  pitié  anglaise,  serait  plus  heu- 
reux avec  100  francs  par  mois  dans  une  ville  euro- 
péenne que  dans  la  capitale  de  son  royaume.  Mais  il 
aime  à  se  flatter  que  les  destins  changeront,  que  ses 
États  redeviendront  ce  qu'ils  étaient,  et  dans  cette 
croyance  il  ne  doit  pas  laisser  perdre  les  droits  per- 
sonnels de  sa  race  en  vivant  loin  du  trône.  Il  souffre, 
il  se  meurt,  mais  il  règne. 

Ce  pauvre  prince  eut  les  soins  les  plus  affectueux 
pour  M.  Burton  qu'une  crise  avait  mis  en  péril,  qu'une 
crise  sauva.  Pendant  sa  convalescence,  il  répétait 
sans  cesse  :  Infâme  Pool  1  me  voler  mon  éléphant  !  On 
rapporta  ces  paroles  au  prince,  il  voulut  en  avoir  l'ex- 
plication; Burton  la  lui  donna. 
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—  Mais  c'est  uiie  erreur,  lui  dit  le  prince,  les  thugs 
n'out  pas  volé  l'éléphant  blanc  du  roi  de  Siam,  et  par 
conséquent  votre  compagnon  ne  peut  vous  Favoirvolé. 

—  li  ne  me  Ta  pas  volé  !  Les  thugs  ne  me  l'ont  pas 
volé  !  Je  suis  donc  encore  en  proie  au  délire  de  la 
maladie. 

—  Vous  n'êtes  pas  dans  le  délire,  mais  je  vous  jure 
sur  mon  sceptre  impérissable,  que  l'éléphant  du  roi  de 
Siam  dont  la  marche  est  fort  lente,  puisqu'on  le  conduit 
processiomiellement  à  Siam,  n'est  pas  à  trois  jours  de 
marche  de  mes  États. 

—  Mais  M.  Pool  qui  s'est  enfui  sur  l'éléphant  blanc  ? 

—  Je  ne  sais  que  vous  répondre. 

—  Mais  les  thugs  qui  nous  l'ont  livré  à  M.  Pool  et  à 
moi?... 

—  Je  vous  affirme,  parole  royale,  qu'il  est  tranquil- 
lement en  route  pour  Siam,  et  si  vous  vouliez  suivre 
mon  conseil,  tout  ne  serait  pas  encore  perdu  pour  vous. 

—  Parlez,  et  si  je  ne  puis  croire  vos  paroles,  je  puis 
du  moms  suivre  vos  conseils. 

—  Faites-vous  conduire  sur  le  chemin  que  parcou- 
rent l'éléphant  et  ceux  qui  le  conduisent  à  Siam,  pré- 
cédez-les de  quelques  lieues,  puis  faites  semblant  de 
sortir  des  portes  de  quelque  grande  ville  et  allez  au 
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devant  du  cortège  sous  un  costume  d'officier  anglais. 
Si  ce  sont  véritablement  des  thugs  qui  ont  pris  Télé- 
phant,  ils  Tabandonneront  dès  que  vous  leur  signifierez 
que  vous  allez  les  faire  arrêter  et  prendre  comme  vo- 
leurs et  surtout  comme  thugs. 

— Mais  si  je  suppose^  s'écria  M.  Burton^  que  les  thugs 
ont  volé  réléphant,  il  faut  que  j'admette  aussi  que 
M.  Pool  me  l'a  pris  et  alors... 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis. 

—  D  y  a  donc  mi  mystère?... 

— -  Est-ce  qu'il  n'y  en  a  pas  toujours  avec  les  thugs? 

Le  lendemain,  Burton,  dirigé  par  deux  fidèles  es- 
claves du  bon  roi  de  Vijayanagar,  galopait  vers  Siam 
à  travers  les  bois,  et  parallèlement  au  chemin  que  sui- 
vait l'éléphant  blanc,  ou  qu'il  était  censé  suivre  ;  car 
Burton  ne  croyait  pas  à  ce  que  lui  avait  dit  son  hôte 
pourtant  si  généreux. 

Que  faisait  M.  Pool  pendant  ce  temps  ?  M.  Pool  en- 
trait triomphalement  à  Pondichéry  sur  sa  superbe 
conquête,  aux  acclamations  de  tout  le  peuple  et  de 
tous  les  nababs  accourus  pour  le  voir  et  pour  admirer 
l'éléphant  blanc,  merveille  de  l'Asie.  Pendant  plu- 
sieurs jours  ce  furent  des  fêtes  brillantes  en  l'honneur 
des  deux  illustres  hôtes.  Les  Européens  ne  cessaient 
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(le  complimenter  le  maître  de  l'éléphant;  les  adorateurs 
de  Brama  tombaient  à  genoux  devant  sa  plus  auguste 
incarnation.  On  décida  même  qu'une  cérémonie  publi- 
que verrait  Rajah  promené  par  la  ville  et  conduit  avec 
des  chaînes  d'or  par  les  prêtres  des  principales  pago- 
des. 11  en  fut  ainsi.  Malheureusement  au  milieu  de  la 
fête,  comme  on  était  au  temps  des  moussons^  il  tomba 
une  si  furieuse  averse^  que  prêtres^  bayadères^  nababs 
et  parias,  tout  fut  trempé. 

Cet  accident  en  amena  un  autre  d'un  ordre  beau- 
coup moins  naturel.  Après  l'orage,  ô  prodige  des  pro- 
diges !  l'éléphant  blanc  devint  gris_,  mais  gris  comme 
le  sont  les  plus  vulgaires  des  éléphants.  D'où  venait  ce 
phénomène?  Ne  le  devinez-vous  pas?  Les  thugs,  ces 
hardis  voleurs,  avaient  peint  en  blanc  le  premier  élé- 
phant gris  qu'ils  avaient  trouvé  et  l'avaient  vendu  à 
MM.  Pool  et  Burton  pour  le  Rajah.  La  pluie  avait  mis 
à  découvert  la  fourberie. 

On  voulut  lapider  M.  Pool.  Il  quitta  Pondichéry  en 
quelques  heures,  trop  heureux  de  partir  pour  l'Angle- 
terre sur  un  vaisseau  qui  était  sous  voile  pour  Londres. 

Il  y  a  une  justice.  Il  y  en  a  même  deux. 

Vers  le  même  temps  où  M.  Pool  rentrait  honteux  et 
confus  dans  Londi^es,  Liverpool  se  pavoisait  pour  re- 
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ce  voir  son  digne  fils,  M.  Burton,  ramenant,  lui,  le  vé- 
ritable éléphant  blanc,  l'éléphant  sacré,  Téléphant  en- 
levé à  l'idolâtrie  du  roi  de  Siam. 

Le  roi  de  Vijayanagar  lui  avait  donné  un  bon  con- 
seil. 

Les  thugs,  après  la  mystification  faite  à  M.  Pool  et 
à  M.  Burton,  avaient  réellement  volé  Téléphant  blanc 
et  le  conduisaient  en  pompe  au  roi  de  Siam  pour  en 
obtenir  de  riches  cadeaux.  Accusés  hautement  de  thu- 
gisme  par  M.  Burton,  ils  avaient  pris  la  fuite  et  aban- 
donné l'éléphant. 

Liverpool  n'envia  plus  rien  à  Londres. 

Toutefois  la  Société  des  Amis  des  Hommes  et  la  So- 
ciété biblique  se  voilèrent.  La  bête  de  TApocalypse 
avait  triomphé,  eUe  habitait  le  Zoological  Gard  en  de 
Liverpool. 

Franchissons  maintenant  des  années  de  gloire  et  de 
prospérité  dévolues  à  nos  deux  héros,  Téléphant  Ra- 
jah et  son  digne  conquérant,  et  arrivons  aux  derniers 
jours  du  mois  de  juin  1848. 

Voici  ce  qu'on  lisait  dans  le  journal  Illustrated  Lon- 
don  NewSy  june  2-4  :  Nous  traduisons  littéralement  : 

«  Samedi  matin,  Richard  Howard,  un  des  gardiens 
de  cet  établissement  (Zoological  Garden),  crut  devoir 
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punir  le  prodigieux  éléphant  Rajah  pour  fait  de  déso- 
béissance. Mais  ranimai^  furieux^  se  retourna  contre 
le  pauvre  gardien,  le  renversa  et  le  foula  jusqu'à  ce 
que  mort  s'ensuivît.  MM.  Atkins,  les  propriétaires  de 
lanimal,  résolurent  immédiatement  de  le  détruire.  Ils 
firent  demander  deux  onces  d'acide  prussique  et  \1ngt- 
cinq  grains  d'aconit  qu'ils  lui  administrèrent  dans  un 
gâteau.  Il  ne  parut  nullement  affecté  par  l'effet  de  ce 
poison,  qui  eût  suffi  pour  tuer  instantanément  trois 
mille  hommes  !  Trois  quarts-d'heure  après  on  décida 
de  fusiller  l'animal.  Un  détachement  du  52^  régiment 
de  carabiniers  (riffles),  en  garnison  à  Liverpool  fut 
chargé  de  cette  mission.  Quinze  autres  carabiniers  se 
joignirent  aux  premiers,  et  une  décharge  générale  fut 
faite  sur  le  pamTe  Rajah,  qui  tomba  sur  ses  genoux  et 
expira.  Deux  pièces  de  canon  avaient  été  placées  de- 
vant sa  loge  pour  le  mitrailler  dans  le  cas  où  il  aurait 
essayé  de  fuir.  M.  Van-Hamburg  était  présent  à 
l'exécution. 

c(  Cet  éléphant  était  le  plus  beau  qu'on  eût  vu  en 
Europe.  Il  avait  coûté  mille  livres  sterlings.  C'était  le 
second  gardien  qu'il  tuait;  et  pourtant  Rajah  était  or- 
dinairement doux  et  traitable.  Les  nuits  de  fête  on  le 
promenait  dans  le  jardin  en  grande  pompe.  »   ' 
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«On  prétend  avoir  vu  M.PooJ,  déguisé  en  cai'abinier 
du  o2«j  parmi  les  hommes  du  détachement  conunandé 
pour  fusiller  Rajah,  cette  perle  de  TAsie. 

«  M.  Bmion  est  très-malade;  on  désespère  de  le 
àauver.» 


FIN. 
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Toulon,  mai  1793. 

Ma  chère  Dl^ne, 

Figure-toi  quatre  cents  voiles  de  transport  et  cent 
voiles  de  guerre  ;  et  sur  ces  vaisseaux  trente-six  mille 
soldats  et  dix  mille  marins!  Toulon  tremble  sous  le 
poids  des  canons  et  des  hommes.  On  ne  voit  luire  que 
des  pommeaux  d'épée^  des  poignées  de  sabre^  des  cha- 
peaux goudronnés,  des  épaulettes.  Quel  bruit  !  quel 
tiavail!  quelle  activité!  pas  de  place  dans  les  hôtels; 
les  cafés  regorgent;  les  rues  sont  trop  étroites;  on  sera 
obligé  de  jeter  la  moitié  de  la  population  à  la  mer  si 
cela  continue.  Mais  où  est  la  mer?  la  rade  est  cou- 
verte de  vaisseaux  de  toutes  dimensions  et  de  toutes 
formes,  depuis  V Orient  qui  porte  120  canons  jusqu'à 

16. 
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la  frêle  embarcation  chargée  de  jeunes  aspirants  al- 
lant d'une  rive  à  Tautre.  La  mer  est  parquetée;  je  n'ai 
pas  assez  de  mes  deux  yeux  pour  tout  voir,  de  mes 
deux  oreilles  pour  tout  entendre,  de  mes  deux  pieds 
pour  me  transporter  partout,  de  mes  deux  mains  pour 
suffire  à  tant  de  mains  inconnues  qui  me  les  serrent  (ra- 
ternellement  ;  personne  ne  s'est  vu  et  tout  le  monde  se 
connaît.  Qu'est-ce  donc?  c'est  la  guerre!  la  guerre, 
ma  chère  Diane,  que  je  désire  tant,  dont  je  t'ai  tant 
parlé  aux  premiers  jours  de  notre  jeune  mariage.  Oui  ! 
c'est  la  guerre  !  mais  contre  qui?  Je  l'ignore  et  nul  ne 
le  devine  ici.  Énigme  terrible,  formidable,  qui  se  dé- 
nouera je  ne  sais  où  :  sur  l'Océan  ou  dans  la  Méditer- 
rannée;  nous  sommes  plus  de  cent  mille  à  Toulon, 
qui  nous  demandons  avec  mie  enthousiaste  anxiété 
pourquoi  nous  sommes  là  et  ce  qu'on  veut  faire  de 
nous.  Le  secret  sera  bien  gardé,  car  ni  les  grands  ni 
les  petits  ne  le  savent;  mais  la  confiance  est  unanime. 
Jeunes  et  vieux,  braves  et  inexpérimentés,  s'unissent 
dans  un  cri  qui  retentit  au  fond  de  la  cale  d'airain  des 
vaisseaux  destinés  à  nous  emporter,  qui  s'élève  du  bout 
de  chaque  vergue  et  ce  cri  est  :  La  patrie  !  G^  cri  nous 
fait  tous  de  la  même  ïainille,  du  même  parti  et  pres- 
que du  même  âge.  Que  les  jemies  sont  graves  de  réso- 
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lution,  si  tu  voyais^  et  que  les  vieillards  sont  beaux  de 
fermeté  ! 

Dans  quel  pays  devons-nous  descendre  si  TOcéan  ne 
fléchit  pas  sous  le  poids  de  tant  d'hommes  et  de  vais- 
seaux? Allons-nous  détruire,  conquérir,  civiliser?  Je 
vois  s'embarquer  le  physicien  et  le  botaniste  Hans  la 
même  chaloupe  qui  transporte  l'historien  et  lingé- 
nieur.  Sais-tu  qui  Ton  rencontre  sur  les  quais  avec 
leurs  malles  et  leurs  caisses  d'instruments?  Monge, 
Fourier,  Costaz,  Malus,  Say,  de  jeunes  géomètres; 
Beauchamp,  Nouet,  Quesnot,  Méchain,  des  astrono- 
mes; et  des  mécaniciens  et  des  aéronautes.  Conté,  Has- 
senfratz,  Adnès,  Plazanet;  des  chimistes,  Berthollet, 
Descostils;  des  minéralogistes,  Doiomieu  et  Cordier; 
des  botanistes,  Nectou  et  Delile  ',  des  zoologistes,  Savi- 
gny  et  Geoffroy  Saint-Hilaire  ;  des  chirurgiens,  Dubois 
et  Daburon;  des  économistes,  Tallien  et  Saint-Jean- 
d'Angely  ;  des  antiquaires,  Pourlier,  Ripault,  Panuzen; 
des  architectes,  Norry,  Protain,  Demoulin  ;  des  pein- 
tres. Redouté  et  Rigo;  des  dessinateurs,  Dutertre  et 
Denon  ;  des  nuées  d'ingénieurs  et  d'ingénieurs-géogra- 
phes; des  constructeurs  de  vaisseaux,  des  sculpteurs, 
des  graveurs,  des  poètes,  des  musiciens,  des  inter- 
prètes, des  imprimeurs.  Ma  main  se  lasse  et  je  m'ar- 
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rête.  J'aurais  mieux  fait  de  te  dire  d'abord  que  tout 
ce  que  la  France  a  d'illastre,  de  grand,,  de  dévoué, 
d'éclairé,  met  à  la  voile  dans  quelques  jours  et  la 
quitte  peut-être  pour  jamais.  La  France  est  à  Tancre. 
Rassure-toi  cependant,  nous  avons  la  promesse  du  re- 
tour :  un  homme  nous  Ta  donnée;  et  cet  homme  ne 
peut  ni  mentir^  ni  se  tromper.  Il  n'y  a  qu'à  le  voir 
une  fois  pour  avoir  cette  opinion  de  lui.  Celui  qui  a  la 
puissance  d'attacher  tant  de  volontés  à  la  remorque  de 
la  sienne,  de  manier  tant  d'hommes  encore  chauds  du 
moule  révolutionnaire  d'où  ils  sortent,  et  de  les  figer 
sous  sa  main  comme  les  canons  de  ses  armées,  cet 
homme  qui  emporte  la  France  saura  bien  la  ramener. 
Quand  je  ne  te  dirais  pas  qu'il  est  vert-pâle  comme  le 
bronze  et  que  ses  yeux  incommensurables  sont  de  la 
couleur  de  l'infini,  que  ses  cheveux  noirs  suent  des 
pensées,  je  ne  t'aurais  pas  moins  nommé  Bonaparte, 
général  en  chef  de  l'expédition. 

Si  je  sais  jamais  où  nous  allons,  je  t'en  ferai  part 
aussitôt;  mais  la  nouvelle  te  parviendra  quand  je  serai 
à  six  cents  Heues  peut-être  de  toi,  ma  Diane. 

Encore  une  fois,  nous  re\1endrons  ;  j'en  ai  une  nou- 
velle assurance  dans  ces  acclamations  que  j'entends  au 
moment  même  déplier  ma  lettre.  Attends,  je  vais f en 
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dire  la  cause,  me  voici  à  ma  croisée  qui  donne  sur  la 
mer.  Oh  !  c'est  à  mourir  d'exaltation.  Le  soleil  se  lève  ; 
on  s'embarque  ;  on  va  partir  ;  le  canon  tonne  ;  il  tomie 
des  forts  et  des  vaisseaux.  On  crie  !  vive  la  république  ! 
Cinquante  mille  hommes  chantent  la  Marseillaisej  à 
genoux  sur  les  vaisseaux  pavoises.  Ecoute  I  écoute  ! 
ce  que  dit  le  jeune  Bonaparte.  Je  crois  que  le  soleil 
s'est  arrêté.  Écoute  ! 

a  Soldats  !  Vous  avez  fait  la  guerre  de  montagnes, 
de  plaines,  de  sièges  ;  il  vous  reste  à  faire  la  guerre 
maritime. 

«  Les  légions  romaines,  que  vous  avez  (Quelquefois 
imitées,  mais  pas  encore  égalées,  combattaient  Car- 
thage  tour  à  tour  sur  cette  mer  et  aux  plaines  de  Zama. 
La  victoire  ne  les  abandoima  jamais,  parce  que  con- 
stamment elles  furent  braves,  patientes  à  supporter  la 
fatigue,  disciplinées  et  unies  entre  elles. 

«  Soldats,  l'Europe  a  les  yeux  sur  vous;  soldats, 
matelots,  fantassins,  canonniers,  cavaliers,  soyez  unis  ; 
souvenez-vous  que  le  jour  d'mie  bataille  vous  avez  be- 
soin les  uns  des  autres. 

et  Soldats,  matelots,  vous  avez  été  jusqu'ici  négligés; 
aujourd'hui  la  plus  grande  sollicitude  de  la  république 
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est  pour  vous  :  vous  serez  dignes  de  Tarmée  dont  vous 
faites  partie. 

c(  Le  génie  de  la  liberté^  qui  a  rendu,  dès  sa  naissance, 
la  république  l'arbitre  de  toute  TEurope,  veut  qu'elle 
le  soit  des  mers  et  des  nations  les  plus  lointaines.  » 

Adieu  !  ma  Diane.  La  flotte  est  en  mouvement  ! 
Adieu  !  écris-moi  à  cette  adresse  : 

A  Ludovic,  volontaire  à  la  suite  de  l'armée  française 
expéditionnaire,  dans  l'univers. 

Ludovic. 

DE  DIANE  A  LUDOVIC. 

Mon  cher  Ludovic. 

Qui  m'eût  dit  que  huit  mois  seulement  après  notre 
mariage,  je  vous  adresserais  ma  première  lettre  à 
Alexandrie^  en  Egypte  ?  Vous  m'aviez  bien  confié  que 
vous  aviez  l'humeur  voyageuse,  et  vous  m'aviez  préve- 
nue dans  nos  entretiens  d'autrefois  que  vous  aimiez, 
autant  que  vous  m'aimiez  au  moins,  les  aventures,  la 
guerre,  les  expéditions  lointaines,  les  dangers,  les  émo- 
tions de  la  conquête;  j'espérais  néanmoins  voir  vos 
goûts  se  modifier  sous  l'influence  de  la  tranquiflité 
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domestique  si  préférable  à  mon  sens.  Vous  n'aimez  pas 
le  bonheur_,  mon  ami  ;  car  croyez-vous  le  trouver  où 
vous  allez  ?  Est-il  si  loin  ?  Est-il  si  difficile  ?  Mon  simple 
bon  sens  me  dit  que  non.  Je  pardomierais  à  vos  ca- 
prices, je  tolérerais  votre  absence,  s'il  devait  vous  en 
revenir  quelque  avantage.  Soldat,  vous  pourriez  ren- 
trer chez  vous  avec  le  grade  de  capitaine  ;  capitaine, 
vous  gagneriez  peut-être  les  épaulettes  de  général  par 
quelque  trait  de  courage.  Mais  vous  n'avez  aucun  rang 
dans  l'armée.  Vous  n'êtes  que  volontaire.  Si  im  boulet 
vous  casse  un  bras,  je  pâlis  quand  j'y  pense,  il  n'y 
aura  pour  vous  aucune  récompense,  aucune  ligne  d'é- 
loge dans  l'ordre  du  jour.  Vous  combattez  pour  com- 
battre. Soyez  vainqueur,  personne  ne  le  saura,  excepté 
moi,  et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  Tombez  sur  le 
champ  de  bataille,  nul  ne  pleurera  votre  mort,  excepté 
moj,  et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  encore,  ingrat? 
Oubliez-vous,  mon  ami,  que  vous  serez  père  dans  un 
mois,  dans  deux  au  plus  tard.  Pourquoi  n'avez- 
vous  que  vingt-cinq  ans  ?  Je  sais  que  c'est  presque  l'âge 
de  votre  général  en  chef;  mais  il  s'appelle  Bonaparte. 
Ce  nom  vous  a  enivré.  J'aime  pourtant  mieux  M.  Guil- 
laumin. 
M.  Guillaumin  est  le  bonnetier  de  la  rue  Mauconseil 
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auquel  j'ai  acheté,  selon  vos  désirs,  la  belle  propriété 
de  la  Pintade  à  Charantonneau ,  près  de  Charenton, 
comme  vous  savez.  C'est  un  digne  homme  qui  s'est 
enrichi  en  vendant  des  bonnets  rouges  aux  terroristes, 
seul  objet  de  commerce  pendant  les  mauvaises  années 
de  révolution  dont  nous  voyons  heureusement  la  fin. 
Il  a  vendu  pour  cinq  cent  mille  francs  de  bonnets 
rouges,  croirait-on  cela  ? 

La  propriété  qu'il  vous  a  cédée,  et  où  il  me  serait  si 
doux  de  vous  voir  vous  promener  en  chapeau  gris  et 
la  canne  à  la  main,  est,  sans  contredit,  la  plus  belle  du 
canton,  de  l'avis  de  tout  le  monde.  Venez-y  vite,  mon 
ami.  La  Marne  l'arrose  et  la  divise  en  plusieurs  endroits 
tous  plantés  de  saules  d'une  superbe  fraîcheur.  Si  la 
maison  est  un  peu  vaste,  pour  deux  personnes  seules,  elle 
est  d'un  caractère  d'architecture  qu'on  dit  fort  remai^ 
quable.  C'est  un  vieux  château  d'émigrés.  Pauvres  gens  ! 
11  y  a  une  charmante  tourelle  aux  quatre  coins.  Dans 
l'une,  percée  de  fenêtres  ovales  avec  des  vitraux  bleus 
et  rouges,  ée  trouve  une  bibliothèque,  dans  l'autre  une 
lingerie,  dans  la  troisième  un  observatoire  et  dans  la 
dernière  un  boudoir.  Et  que  de  beaux  salons  avec  des 
tapisseries  des  Gobelins  !  Vous  en  verrez  des  batailles, 
vous  à  qui  cela  plaît.  J'ai  peur  à  les  regarder  autour  de 
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moi,  quand  je  suis  seule_,  et  vous  n'ignorez  pas  qiie  je 
le  suis  souvent.  Et  puis  encore  des  salons  d'honneur, 
des  cabinets  d'armes,  des  cuisines  voûtées.  Les  cuisines 
me  ravissent  !  On  a  de  Teau  sans  sortir,  au  moyende 
beaux  robinets  de  cuivre,  car  ces  cuisines  que  je  ne 
puis  assez  admirer  sont  au  niveau  des  fossés.  Notre 
château  a  des  fossés,  mon  ami,  connne  Fontainebleau 
et  Saint-Cloud.  Quelle  belle  eau  pour  laver  !  Je  ferai 
toutes  mes  lessives  chez  moi.  Comme  je  vais  laver 
quand  je  serai  débarrassée  de  ma  grossesse  !  Vous  pé- 
cherez si  cela  vous  est  agréable.  De  la  croisée  du  rez- 
de-chaussée,  je  vois  sauter  des  carpes  magnifiques. 
Aimez-vous  toujours  la  matelot  te  ?  Vous  en  mangerez 
d'excellentes  ici.  Je  ne  dois  pas  oublier  le  colombier  ; 
il  est  à  la  droite  du  château,  près  de  la  serre  où  il  y 
avait  autrefois  des  plantes  rares,  assure  M.  Guillaumin, 
Il  en  reste  encore  quelques-unes.  Mais  tout  cela  est 
trop  savant  pour  moi.  J'aime  mieux  le  réséda,  les  œil- 
lets de-poëte,  les  balsamines,  et  la  propriété  en  est 
remplie.  Que  c'est  bon  à  respirer  le  matii.  ! 

Mon  ami,  nous  avons  trois  cents  poules  au  château, 
cinquante  de  Barbarie  et  beaucoup  de  petits  canards. 
M.  Guillaumin  m'apprend  à  les  élever,  ce  à  quoi  il 
s'entend  parfaitement,  je  vous  assure.  A  propos,  si 
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VOUS  y  pensez,  rapportez-moi  quelques  sacs  de  blé  de 
Turquie  à  votre  retour  ;  on  dit  qu'il  est  fort  beau  en 
Egypte.  Vous  seriez  encore  bien  aimable,  si  vous  son- 
giez à  vous  charger  de  quelque  espèce  particulière  de 
poules.  Nous  avons  tout  ce  qu'il  faut  à  Charentonneau 
pour  bien  les  engraisser.  Des  écuries,  de  la  paille,  de 
l'espace.  Je  vous  recommande  donc  mes  petites  poules. 

M.  Guillaumin  serait  d'avis  que  vous  fissiez  entourer 
la  propriété  d'un  mur  d'enceinte  de  la  hauteur  de  huit 
pieds.  Mais  je  n'entreprendrai  rien  sans  vous  consulter. 
Répondez-moi  là-dessus,  et  dites-moi  encore  ce  que 
vous  aurez  résolu  de  faire  d'une  petite  chapelle  placée 
au  bout  du  parc.  Elle  est  jolie;  mais  la  moitié  d'un  mur 
latéral  tombe  en  ruine.  La  restaurerons-nous,  la  dé- 
molirons-nous, ou  la  laisserons-nous  telle  qu'elle  est  i? 

J'ai  également  besoin  de  votre  avis  sur  ce  qui  con- 
cerne l'ameublement  à  restituer  au  château.  Quel  se- 
rait votre  goût?  L'acajou  est  à  la  mode.  J'adore  l'a- 
cajou. Je  sais  que  vous  préférez  le  chêne  ;  que  votre 
avis  décide,  mon  cher  Ludovic. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  caves  du  château  sont  spa- 
cieuses ;  mais  les  tonneaux  sont  vides.  De  quel  vin  les 
remplirons-nous?  M.  Guillaumin  aurait  une  occasion 
de  bordeaux  de  trois  ans.  En  achèterai-je  quelques 
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pièces?  Je  ne  vous  apprendrai  pas  que  nous  l'aurons 
sans  droit,  puisque  nous  sommes  tout-à-fait  hors  des 
barrières.  Ainsi  notez  exactement  les  points  sur  les- 
quels vous  avez  à  me  répondre  :  Les  poules,  Tameu- 
blement,  le  mur  d'enceinte,  la  chapelle^  le  blé  de  Tur- 
quie, le  vin.  Encore  ceci  :  Je  vais  peu  à  Paris,  mais 
pourtant  j'ai  besoin  de  m'y  rendre  quelquefois  pour 
mes  achats.  Nous  n'avons  ici  qu'une  charrette  pour  les 
gros  travaux,  et  un  char-à-bancs  trop  peu  commode  et 
surtout  trop  peu  élégant  pour  vous  :  me  permettez- 
vous,  mon  ami,  d'acheter  une  voiture  que  j'ai  en  vue, 
un  peu  à  l'ancienne  mode,  mais  fort  soUde  et  oii  nous 
tiendrons  huit  aisément?  Pour  cent  louis  on  m'offre 
deux  chevaux  qui  s'attèleraient  facilement  à  la  voiture 
dont  je  vous  parle.  Faut-il  traiter  ?  Votre  consentement 
est  indispensable. 

Plût  au  ciel  que  vous  apportassiez  vous-même  la  ré- 
ponse à  toutes  ces  questions,  mon  Ludovic!  car  je 
m'ennuie  beaucoup  malgré  le  mouvement  auquel  je 
me  livre  depuis  mon  séjour  ici.  Vous  ne  serez  pas  au- 
près de  moi  quand  je  serai  mère  !  Quel  nom  donnerai- 
je  à  ma  fille?  Cela  m'empêche  de  dormir.  Si  nous  la 
nommions  Gertrude?  C'était  le  nom  de  bonne  maman. 

Répondez-moi  vite,  bien  vite!  mon  ami.   N'aimex 
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que  moi,  ne  pensez  qu'à  moi,  et  à  votre  petile  Ger- 
trude.  M.  Guillaumin  dit  qu'il  y  a  bien  loin  d'ici  à 
Alexandrie,  cinq  cents  fois  comme  de  Charentonneau 
à  Montmorency  !  SainteVierge  !  où  êtes-vous  donc  allé? 
autrefois  vous  me  juriez  que  le  bonheur  était  entre 
Saint-Denis  et  Montmorency,  car  c'est  à  Groslay  que 
vous  m'avez  connue.  Je  ne  veux  pas  vous  causer  de  la 
peine,  mais  vous  me  feriez  penser,  si  je  l'osais,  que 
votre  amour  pour  moi  a  bien  diminué. 

Adieu,  mon  Ludovic,  adieu  ;  votre  femme, 

Diane. 


A  Ckarentonneau ,  près  de  Clinron'.on-sur-Marnc,  luaisoa  Guillaumin, 
château  de  la  Pintade.  Par  Paris. 


DE  LUDOVIC  A  DIANE. 

Ma  Diane, 

Tu  as  eu  raison  de  m'écrire  à  Alexandrie  puisque 
tu  as  su,  avec  toute  la  France  et  l'Europe,  que  notre 
grande  expédition,  ce  que  nous  n'avons  appris  seule- 
ment qu'en  pleine  mer,  avait  pour  but  d'aborder  en 
Egypte,  cil  nous  sommes  enfin,  malgré  Nelson  et  ses 
terribles  Anglais.  La  traversée  a  été  marquée  par  un 
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événement  qui  suffirait  à  la  gloire  d'une  nation  appelée 
à  des  destinées  moins  brillantes  que  celles  de  la  France. 
J'ai  à  peine  la  volonté  de  t'en  parler;  cependant  je  le 
constaterai  pour  mémoire.  Nous  avons  pris  Malte  en 
quelques  heures.  Ce  rocher^  aux  flancs  duquel  les  Turcs 
furent  broyés  tant  de  fois  par  les  boulets  des  chevaliers 
du  Temple,  a  cédé  à  deux  sommations  du  général  en 
chef.  Je  comptais  sur  une  plus  noble  résistance.  Trois 
siècles  de  gloire  ne  devraient  pas  finir  ainsi.  Ce  n'est 
pas  les  armes  qui  manquaient  pour  se  défendre  à  cette 
île  bordée  de  remparts;  nous  avons  trouvé  dans  la 
place  douze  cents  pièces  de  canon,  trente  mille  fusils 
et  quinze  cents  milliers  de  poudre  :  il  lui  manquait  un 
principe  à  opposer  au  nôtre,  la  religion  à  mettre  en 
face  de  la  liberté.  Nous  n'avons  pas  eu  affaire  à  des 
chevaliers  chrétiens,  à  des  Lavalette,  à  des  Gérard  de 
Tenque,  mais  à  des  Autrichiens,  à  des  Maltais,  à  de 
mauvais  Italiens,  à  de  mauvais  Allemands,  à  des  athées. 
Si  nous  n'avons  pas  la  foi,  nous,  nous  avons  du  moins 
la  passion  de  la  liberté  ;  nous  serons  invincibles  tant 
qu'elle  nous  réchauffera.  Tu  me  reproches,  chère  en- 
fant, d'aimer  la  gloire  pour  elle-même  ;  et  pourquoi 
veux-tu  qu'on  s'y  sacrifie?  Pour  de  l'or?  Ah  !  que  j'ai 
gémi  de  voir  nos  chefs,  après  avoir  conquis  Malte,  cette 
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armure  d'acier  vénérable,  emporter  le  trésor  de  Tordre 
évalué  à  deux  millions,  les  ornements  de  somptueuses 
églises,  et  douze  statues  d'argent  massif,  placées  dans 
la  nef  de  Saint- Jean.  Est-c^ cette  gloire  de  voleurs 
qu'on  mettra  au-dessus  de  la  gloire  probe  et  désinté- 
ressée ?  Les  vainqueurs  de  Malte  sont  des  héros,  les 
spoliateurs  d'églises  des  forbans.  Des  libérateurs  de 
peuples,  comme  nous  sommes,  ont  mauvaise  grâce  à 
escroquer  des  croyances  pour  les  vendre  au  poids.  Je 
n'ai  pas  voulu  un  denier  de  cet  or  auquel  j'avais  droit 
pourtant,  car  je  partage  les  dangers  de  mes  compa- 
gnons moins  scrupuleux.  N'importe  !  Malte  est  une  belle 
conquête.  C'est  un  rocher  au  dehors,  une  fleur  au  de- 
dans :  un  oranger  dans  une  caisse  de  fer. 

Gomme  je  suis  égoïste  !  deux  pages  de  ma  lettre 
où  il  n'est  question  que  de  moi.  Je  me  tais,  ou  plutôt 
je  ne  vais  m'occuper  que  de  toi,  ma  Diane.  Je  t'ap- 
prouve d'avoir  acheté  la  propriété  dont  tu  me  traces 
un  tableau  si  simple  et  si  séduisant  dans  ton  bon  style 
de  femme  de  ménage.  Certainement  je  m'y  rendrai  le 
plus  tôt  que  les  événements  me  le  permettront  ;  n'en 
doute  pas,  au  moins.  Je  suis  pour  le  mur  d'enceinte 
que  nous  conseille  M.  Guillaumin.  Donnons-nous  ce 
nmr  d'enceinte.  Pourquoi  m'y  opposerais-je?  Je  le  vois 
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d'ici  encadrant  notre  château,  notre  parc,  que  je  me 
figure  assez  spacieux,  ses  eaux  qui  lont  aller  des  mou- 
lins, ses  ombrages  sous  lesquels  tu  te  promènes.  Obtiens 
cependant  de  notre  jardinier  qu'il  recouvre  la  nudité 
de  ce  grand  mur  par  des  plantes  grimpantes  et  d'un 
vert  facile  à  confondre  avec  le  reste  de  la  campagne. 
Un  mur  dit  trop  qu'on  est  propriétaire  et  maître.  On 
blesse  par  là  le  piéton  pauvre  qui  doit  tout  voir  s'il  ne 
possède  rien.  Conviens,  ma  Diane,  que  je  m'occupe  de 
ton  mur  d'enceinte.  Ici  l'on  n'est  pas  dans  l'usage  d'en 
élever  autour  des  campagnes.  Et  quelles  sont  riches 
pourtant  !  Quelle  fougueuse  végétation  !  quel  soleil  ! 
Que  l'armée  française  était  belle  sous  cette  inondation 
de  lumière  en  entrant  dans  Alexandrie.  Nous  défilâmes 
au  pied  des  obélisques  ;  les  Arabes  enfonçaient  d'efiroi 
et  d'admiration  leurs  têtes  dans  le  sable.  Vraiment  je 
crus  être  alors  un  personnage  d'Hérodote,  vivre  dans 
le  passé,  sous  les  Ptolémées.  Dans  les  rues  dorment  les 
dromadaires,  les  bains  fument,  des  femmes  voilées  à 
petits  plis,  comme  celles  dont  les  statues  de  granit  rose 
nous  offrent  l'image,  vont  à  la  prière.  Plus  loin,  c'est 
une  autre  Alexandrie  plus  jeune,  mais  antique  encore. 
Celle  des  Vénitiens,  quand  le  cap  de  Bonne-Espérance 
n'avait  pas  encore  été  franchi  par  les  Portugais.  Je 
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respire  Todeur  du  café,  celle  du  musc,  celle  de  Fambre 
inêiée  à  celle  du  tabac.  L'Orient  a  un  arôme.  N'est-ce 
rien  que  ces  sensations  neuves,  imprévues,  que  pro- 
cure la  gloire  de  la  conquête  ?  On  croit  qu'il  n'y  a  plus 
rien  à  découvrir  après  l'Amérique  ?  J'ai  découvert 
vingt  Amériques  depuis  que  je  suis  en  Egypte.  Qu'elle 
est  colossale  sous  les  trois  couleurs  qui  flottent  aux 
minarets  î 

Je  m'oublie  de  nouveau.  Tu  me  pries  de  te  rappor- 
ter du  blé  de  Turquie  et  des  petits  poulets,  n'est-ce 
pas  ?  Je  t'avoue  ne  m'être  pas  encore  mis  au  courant 
des  productions  du  pays;  cependant  je  n'oublierai  pas 
de  m'occuper  de  ta  commission.  Nous  disons  des  pou- 
lets et  du  blé  de  Turquie  ;  très-bien.  Je  me  procurerai 
ce  que  tu  désires  avec  d'autant  plus  de  chances  de  ne 
pas  me  tromper  dans  mon  zèle  à  t'être  agréable ,  ma 
Diane,  que  je  suis  au  Caire  maintenant  et  sur  les  bords 
du  Nil,  appelé  le  fleuve  sacré.  Ah  !  il  dut  recevoir  ce 
nom  de  ceux  qui,  comme  nous,  avaient  traversé  le  dé- 
sert avant  de  le  voir.  Je  n'oublierai  jamais  l'eflet  qu'il 
produisit  sur  moi. 

J'avais  obtenu  de  suivre  la  division  du  général  Desaîx, 
partant  d'Alexandrie  pour  le  Caire.  Nous  avions  avec 
nous  des  provisions  pour  quatre  jours,  ce  qui,  dans 
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notre  fatale  manie  de  comparer  l'expédition  d'Egypte 
à  la  campagne  d'Italie,  nous  semblait  un  luxe,  un  sur- 
croît de  précautions.  Nous  gaspillâmes  le  pain  et  lais- 
sâmes perdre  presque  toute  notre  eau.  Nous  étions 
trente  mille. 

D'illusion  en  illusion  perdue,  nous  touchâmes  enfin 
au  désert.  Nous  en  franchîmes  les  limites;  nous  les 
laissâmes  derrière  nous.  Plus  d'arbres,  point  d'oiseaux, 
point  d'ombre,  point  de  vent  ;  un  four  dont  la  voûte  est 
le  ciel.  Nous  nous  y  enfonçâmes  courageusement,  nous 
trompant  toujours  sur  l'étendue  du  trajet  à  faire  sur 
ce  sable  vitritié.  Un  ennemi  méprisé,  la  soif,  vint  nous 
saisir  tous  les  trente  mille  et  nous  fit  pâlir.  Des  puits, 
mais  pas  d'eau.  La  malédiction  des  Turcs  les  avait  sè- 
ches; de  la  boue,  des  pierres  le  plus  souvent  au  fond 
de  ces  puits  ;  pas  d'eau.  Le  lendemain,  le  soleil  et  le 
désert,  le  désert  et  le  soleil,  et  pas  d'eau  !  Nos  langues 
brûlaient  nos  palais;  pas  d'eau  !  J'ai  soif  à  ce  souvenir. 
Letroisièmejour  de  notre  marche,  des  soldats  se  tuèrent 
de  désespoir,  d'autres  étaient  devenus  fous  et  dansaient 
sur  les  dunes  ;  Lannes  et  Murât,  désespérés,  brisèrent 
leurs  épées,  et  soit  colère,  soit  égarement,  marchèrent 
longtemps  nue  tête  au  soleil  après  avoii*  foulé  aux  pieds 
leurs  chapeaux  ;  et  pas  d'eau  !  I 

17. 
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A  midi,  à  Theure  de  feu,  quand  les  lions  même  ne 
rugissent  pas,  tant  le  désert  dévore,  nous  aperçûnies 
auprès  d'un  puits  sans  eau  une  femme  aveugle,  traî- 
nant son  fils  par  la  main  ;  elle  et  son  fils  mouraient  de 
soif;  et  nous  ! 

C'était,  sans  doute ,  Agar  venant  après  cinq  mille 
ans  éprouver  si  des  chrétiens  feraient  pour  elle  ce 
qu'un  ange  seul  fit  autrefois  pour  son  fils  Ismaël.  — 
C'est  une  femme  qui  se  meurt,  se  dit  la  division.  — 
Chacun  une  goutte  d'eau  pour  la  désaltérer,  soldats? 
Qui  a  encore  une  goutte  d'eau  dans  son  baril,  la  verse  ! 
Et  chaque  soldat  versa  fidèlement  une  goutte  d'eau 
dans  la  bouche  de  la  mère  aveugle  et  dans  celle  de  l'en- 
fant. C'était  la  dernière  goutte  d'eau  que  se  réservait 
chaque  soldat  pour  ne  pas  mourir.  —  Ceci  est  aussi  de 
la  gloire. 

Pardon,  ma  Diane,  de  ne  pas  m'occuper  des  autres 
points  de  ta  lettre;  j'y  reviens  vite;  gronde-moi  bien 
fort.  Voyons  :  causons  ménage.  Tu  veux  acheter,  dis- 
tu,  des  meubles,  et  tu  balances  entre  l'acajou  et  le 
chêne;  ne  balance  pas.  Prends-les  en  acajou,  puisque 
tu  le  préfères.  Quant  à  la  cave  meuble-la  de  tous  les 
vins  qui  te  sembleront  les  meilleurs.  Pour  les  nou- 
veaux, je  ne  leur  donnerai  pas  le  temps  de  vieillir  sans 
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y  goûter  ;  car  je  crois  pouvoir  l'assurer  qu'après  la 
reddition  entière  de  l'Egypte^  ce  qui  ne  tardera  pas^  je 
retournerai  aussitôt  auprès  de  toi. 

Nous  tenons  le  Caire^  et  le  Caire  c'est  la  clef  de  l'O- 
rient. Croirait-on  que  nous  n'avons  pas  éprouvé  plus  de 
difficulté  pour  entrer  au  Caire  que  pour  nous  emparer 
de  l'île  de  Malte?  Je  conviens  que  la  victoire  des  Pyra- 
mides nous  avait  ouvert  le  chemin.  Deux  cents  hommes 
ont  pris  possession  du  Caire  sous  les  ordres  du  général 
de  brigade  Dupuy.  On  y  est  entré  à  la  nuit  comme 
après  une  promenade  militaire.  Memphis  n'a  pas  été 
jugé  digne  de  résister  à  un  plus  grand  nombre  d'hom- 
mes; Memphis!  le  berceau  des  Abascidesî  nommée 
plus  tard  Masr-el'Kaherah  !  la  capitale  victorieuse  ! 

J'étais  de  la  brigade  de  Dupuy.  Et^  comprends-tu  ma 
joie  d'entrer  dans  la  ville  des  Mille  et  une  Nuits  par 
excellence;  de  coudoyer  le  visir  Giafar,  venu  de  Bag- 
dad pour  chercher  une  sultane  à  son  maître^  veuf  de- 
puis trois  jours  ?  Quand  nous  relirons,,  dans  notre  vieil- 
lesse^ ce  beau  livre  où  sont  si  bien  racontées  les  aven- 
tures du  calife  Aroun-el-Raschid,  je  pourrai  te  décrire 
son  palais  et  te  dire  le  numéro  des  maisons  qu'il  visitait 
le  soir,  accompagné  de  son  fidèle  premier  ministre. 

C'est  au  Caire  que  j'ai  assisté  à  un  des  beaux  spec- 
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tacles  que  la  gloire  militaire  seule  procure.  Afin  d'éta- 
blir des  relations  amicales  avec  les  autorités  de  TÉgypte^ 
conquise  par  nos  armes,  le  général  en  chef  a  convoqué 
un  divan,  auquel  sont  venus  les  chefs  des  provinces 
qui  ont  fait  leur  soumission  à  la  république  française 
dans  la  personne  de  Bonaparte.  3 'ai  assisté  à  cette  cé- 
rémonie, sans  exemple  dans  nos  annales.  Ces  princes, 
ou  ces  rois,  avaient  toutes  sortes  de  costumes  et  toutes 
sortes  de  visages;  j'en  ai  vu  qui  étaient  couverts  de 
velours  et  de  perles  depuis  le  turban  jusqu'à  leurs  ba- 
bouches; d'autres,  tout  pesants  de  pistolets  et  de  sabres 
ciselés;  d'autres,  à  peine  revêtus  d'un  bournous  blanc, 
les  jambes  et  la  poitrine  nues.  Ceux-ci  étaient  noirs 
comme  des  corbeaux,  ceux-là  verts  comme  des  coings 
et  souples  comme  des  chevaux  ;  d'autres,  pâles,  avec 
un  croissant  au  front.  N'était-ce  pas-là  une  scène  sem- 
blable à  la  visite  des  rois  d'Orient  à  la  crèche  du  Mes- 
sie? Le  Messie  de  la  civilisation  et  de  la  victoire,  le  gé- 
néral en  chef,  présidait  le  divan.  Où  donc  cet  homme 
prend-il  sa  puissante  universalité?  Pénétrant  comme  un 
fluide,  il  communiquait  avec  tous  ces  rois  sauvages  et 
se  faisait  non-seulement  leur  égal  par  la  majesté  de  la 
tenue,  mais  il  les  comprenait  sans  savoir  leur  langue, 
devinait  leui^  pensées,  et  semblait  être  roi,  mahométan, 
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oriental^  tantôt  austère,  tantôt  subtil,  vert,  noir,  et  pâle 
comme  eux.  Ils  Tout  adoré  quand  il  a  eu  parlé  après 
les  avoir  tous  entendus,  et  ils  se  sont  ensuite  enfoncés 
dans  le  désert  en  emportant  sur  leurs  visages,  dans  leurs 
yeux,  au  fond  de  leur  cœur,  Timpression  du  regard  et 
de  la  parole  de  ce  jeune  homtne  extraordinaire. 

Pour  la  troisième  ou  quatrième  fois,  je  perds  le  fil 
conducteur  de  ta  lettre,  à  laquelle  je  m'étais  cependant 
promis  de  répondre  sans  préoccupation  étrangère.  Il 
me  reste  à  te  donner  mon  avis  sur  la  chapelle  qui 
tombe  en  ruine,  dis-tu,  au  milieu  de  notre  propriété. 
Est-il  bien  nécessaire  de  la  faire  réparer,  aujourd'hui 
qu'on  est  si  peu  dévot  en  France?  ce  serait  donc  pour 
nous  que  nous  la  conserverions?  Tu  connais  mes  opi- 
nions en  matière  religieuse;  décide  si  elles  valent 
l'orgueil  d'une  chapelle  entretenue  à  nos  frais? 
Quant  à  toi,  rien  ne  t'empêche  d'entendre  la  messe  à 
l'église  du  village.  Je  serais  donc  d'avis  qu'on  démolît 
la  chapelle  et  qu'on  employât  les  pierres,  le  bois  et  le 
plomb,  à  la  construction  d'un  pavillon  d'été  au  bout 
du  parc. 

Sais-tu  ce  qu'on  m'apprend  à  l'instant  même?  Je 
tremble  de  douleur.  C'est  une  nouvelle  à  faire  blan- 
chir les  cheveux  à  toute  l'armée  :  toute  la  flotte  fran- 
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çaise  a  péri,  nos  vaisseaux  brûlés ,  nos  meilleurs  ma- 
rins, nos  plus  braves,  morts,  noyés  !  Aboukir  !  Tu  te 
souviens  de  cette  escadre  dont  je  te  parlais  dans  ma 
première  lettre  datée  de  Toulon?  elle  n'est  plus.  LO- 
rient,  ce  vaisseau  grand  comme  une  ville,  n'est  plus 
qu'une  poutre  noire.  Exécrables  Anglais  ! 

Pardon  ;  mais  me  voilà  rappelé  au  sens  de  ta  lettre, 
ma  Diane.  J'ai  l'esprit  en  feu  !  La  gloire  a  d'affreux 
revers  !  Tu  me  demandes  si  nous  nommerons  notre 
fille  Gertrude.  Pourquoi  aurions-nous  une  fille?  c'est 
un  garçon  en  qui  j'espère.  Appelle-le  comme  tu  vou- 
dras, mais  qu'il  soit  l'exterminateur  des  Anglais. 

On  se  révolte  au  Caire  ;  le  tambour  bat  la  générale 
dans  la  cour  de  ma  maison.  On  s'arme.  Tuons  les  traî- 
tres! autant  d'Anglais  de  moins. 

Adieu,  ma  Diane, 

Ton  Ludovic. 

P.  S.  Mes  amitiés  à  M.  Guillaumin,  que  je  ne  con- 
nais pas.  Pourquoi  le  préfères-tu  à  Bonaparte?  Quelle 
comparaison  !  Quelle  idée  ! 

Nous  avons  besoin  d'avertir  celui  qui  prendra  la 
v;eine  de  parcourir  ces  lettres  écrites  à  différentes 
époques,  que  nous  en  avons  élagué  plusieurs  d'un  moin- 
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dre  iatérêt;  de  là  des  lacunes  forcées,  mais  dans  tous 
les  cas  peu  préjudiciables  au  sens  général  de  la  corres- 
pondance. On  ne  sera  pas  surpris^  cetie  explication 
étant  donnée,  des  immenses  intervalles  qui  se  trouvent 
quelquefois  entre  la  date  d  une  lettre  et  la  date  de  celle 
qui  la  suit. 


DE  DIANE  A  LUDOVIC. 

Cbareotonneau,  ce  1799. 

Mon  cher  Ludovic. 

Oui,  voilà  un  an  que  vous  êtes  parti,  et  vous  n'êtes 
pas  encore  sur  le  point  de  revenir,  malgré  vos  pro 
messes  et  malgré  mes  lettres  où  je  ne  cesse  de  vous 
prier  de  rentrer  dans  votre  famille.  Vous  ne  répondez 
pas  même  à  mes  lettres.  Je  commence  à  craindre 
qu'elles  ne  vous  soient  pas  remises  exactement.  Jugez 
si  votre  silence  m'afflige.  Sans  les  objets  que  vous  m'a- 
vez envoyés,  et  dont  je  vous  remercie  beaucoup,  mon 
Ludovic,  je  n'aurais  pas  eu  une  seule  fois  de  vos  nou- 
velles dans  le  cours  d'une  année. 

J'ai  tout  reçu,  le  blé  de  Turquie,  qui,  selon  M.  Guil- 
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laumin,  est  d'un  fort  beau  grain,  les  cinquante  paires 
de  petits  poulets,  et  les  plantes  rares  destinées  à  la  serre 
chaude.  Vous  tardez  tant  à  venir,  que  les  poulets  ont 
déjà  fait  une  foule  de  petits,  lesquels  sont  prêts  à  en 
faire  d'autres.  Rôtis,  ils  sont  excellents,  mais  ils  sont  en- 
core meilleurs  cuits  dans  le  riz.  Que  n'êtes-vous  là  pour 
y  goûter,  mon  ami  ?  Vous  deviendriez  gourmtnd,  de 
même  que  je  suis  devenue  une  fine  cuisinière.  J'ai  ap- 
pris la  cuisine  en  vous  attendant.  Cela  m'occupe  une 
partie  de  la  journée;  le  reste  du  temps,  je  l'emploie  à 
repasser.  Si  vous  voyiez  comme  je  plisse  maintenant  ! 
aussi  bien  qu'une  blanchisseuse  de  fin.  Vous  en  jugerez 
par  vos  chemises  de  toile,  quand  vous  serez  ici  ;  car  je 
vous  ai  aussi  taillé  des  chemises  que  j'ai  cousues  pen- 
dant les  soirées  de  l'hiver  dernier.  C'est  tout  à  arrière- 
points,  et  je  gagerais  bien  que  dans  l'Orient  où  vous 
avez  vu  tant  de  merveilles,  à  vous  en  croire  et  je  vous 
crois,  mon  Ludovic,  vous  n'avez  pas  eu  l'occasion  d'ad- 
mirer des  chemises  d'un  travail  aussi  soigné  que  les 
vôtres. 

A  votre  retour.  Dieu  veuille  qu'il  soit  prochain,  vous 
avouerez  que  personne  n'a  perdu  son  temps  à  Charen- 
tonneau.  Vous  ne  reconnaîtrez  pas  la  propriété,  al- 
lais-je  dire;  mais  vous  ne  la  connaissez  pas  encore. 
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comment  apprécieriez-vous  les  embellissements  que  j'y 
ai  fait  faire  d'apr^vos  ordres?  Le  jardinier  a  suivi  vos 
conseils  de  point  en  point  ;  il  a  semé,  le  long  du  grand 
mur  de  la  propriété,  que  sur  votre  approbation  j'ai  fait 
construire,  des  graines  de  plantes  rampantes  :  toutes 
ont  poussé,  en  sorte  que  le  mur  est  entièrement  ta- 
pissé, et  se  perd,  vu  de  loin,  dans  la  nuance  du  gazon 
et  des  arbres  du  parc.  Vous  serez  content  de  nous,  mon 
ami.  Quoique  vous  soyez  absent,  chacun  croit  vous 
obéir  ici  quand  il  réussit  à  s'acquitter  de  sa  tâche.  Il  n'y 
a  que  vous,  oublieux,  qui  ne  m'obéissiez  pas,  toujours 
occupé  comme  vous  l'êtes  avec  votre  gloire  et  votre 
Egypte.  Qui  est-ce  qui  vous  blanchit  là-bas  ?  Je  suis 
sûre  qu'on  vous  élime  votre  linge.  Un  beau  pays,  en 
vérité  ! 

Nos  récoltes  de  foin  ont  été  satisfaisantes  ;  celles  de 
la  luzerne  ne  l'ont  pas  été  moins,  malgré  quelques 
pluies  qui  nous  ont  dérangés  au  moment  de  mettre  en 
grange.  On  vous  a  bien  regretté  pour  les  moissons 
Nous  avons  mangé  la  soupe  en  plein  champ,  et  M.  Guil- 
laumin,  qui  a  voulu  être  des  nôtres,  a  bu  avec  tous  les 
moissonneurs  à  votre  santé.  Je  vous  ai  gardé  du  pâté 
de  la  moisson  pendant  quinze  jours,  à  cause  d'un  rêve 
que  j'ai  eu  qui  m'annonçait  votre  retour.  Mon  Ludo- 
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vie,  je  m'ennuie,  j'ai  des  heures  où  je  ne  fais  que  pleu- 
rer. Seule  pour  les  moissons,  seule  pour  les  vendanges, 
seule  pour  la  coupe  des  bois;  toujours  seule.  Je  ne  sais 
comment  j'ai  eu  le  courage  de  faire  des  confitures  :  elles 
sont  pourtant  délicieuses  cette  année.  Nous  avons  sur 
les  étagères  douze  pots  de  mirabelle,  vingt  de  verjus, 
quarante  de  groseilles  et  trente  d'abrieots.  J'ai  bien  envie 
de  vous  envoyer  quelques  pots  de  raisiné  en  Egypte, 
mais  vous  ne  me  renverriez  plus  les  pots. 

Si  vous  m'aimez,  mon  Ludovic,  vous  ne  me  gron- 
derez pas  de  n'avoir  pas  démoli  la  chapelle.  M.  Guil- 
laumin,  à  qui  j'ai  confie  mes  appréhensions,  a  été  d'avis 
de  ne  rien  entreprendre  avant  une  plus  mûre  décision 
de  votre  part.  Moquez-vous  de  moi  tant  que  vous  vou- 
drez, mais  je  n'ordonnerai  jamais  à  des  maçons  d'a- 
battre la  chapelle.  J'aurais  peur  de  commettre  un  pé- 
ché. Cependant,  si  vous  le  voulez  à  toute  force,  je  me 
résignerai,  mon  Ludovic,  et  je  prendrai  le  péché  sur 
moi.  Je  me  damnerai  à  votre  place  ;  mais  j'espère  en- 
core que  vous  changerez  de  résolution  à  cet  égard. 
Cette  cliapelle  ne  nous  gêne  pas,  et  je  puis,  sans  la  dé- 
molir, vous  avoir  un  pavillon  d'été  comme  vous  en  dé- 
sirez un  au  bout  du  parc. 

Que  je  serais  heureuse  de  me  promener  avec  vous 
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dans  notre  propriété,  où  vous  me  diriez  en  nous  pro- 
menant les  curiosités  que  vous  avez  rencontrées  en 
voyage.  Je  sais  un  endroit  dans  le  petit  bois,  à  deux 
cents  pas  du  château,  dont  on  ne  voit  plus  de  là  que  les 
girouettes,  une  île  tranquille  sur  laquelle  j'ai  fait  jeter 
un  pont  avec  deux  longues  branches  de  sapin  pour 
rampe.  Vous  et  moi,  mon  ami,  appuyés  l'un  sur  l'autre, 
nous  irons  dans  cette  partie  cachée  du  parc,  nous  pas- 
serons sur  ce  pont,  et  nous  nous  reposerons  ensuite 
dans  nie.  Là  pendant  des  heures  entières,  et  loin  du 
monde,  vous  qui  aimez  parfois  la  solitude,  nous  nous 
amuserons  à  regarder  nager  nos  canards. 

Il  faut  enfin  que  j'aborde  une  confidence  difficile.  Ne 
me  regardez  pas  avec  vos  grands  yeux  noirs,  mon  ami  ; 
je  n'oserais  plus  achever  ce  que  j'ai  commencé  avec 
tant  de  peine.  Savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  parlé  des 
moissons,  du  parc,  des  confitures,  et  ne  vous  ai  encore 
rien  dit  de  notre  chère  enfant  ?  C'est  que  cet  enfant  que 
vous  destiniez  dans  votre  pensée  à  exterminer  les  An- 
glais, cet  enfant,  pardonnez-moi,  mon  Ludovic,  n'est 
pas  un  garçon;  j'ai  mis  au  monde  une  fille.  Elle  est 
ronde,  rose  et  joufflue  comme  une  poupée  de  Paris. 
Celle-là,  je  vous  le  jure,  ne  fera  aucun  mal  aux  Anglais. 
Ce  n'est  pas  absolument  ma  faute,  si  je  n'ai  pas  eu  un 
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garçon  ;  convenez-en.  Mais  puisque  nous  sommes  encore 
si  jeunes  tous  les  deux,  pourquoi  n'espérerions-nous 
pas  d'avoir  plus  tard  un  garçon?  M.  Guillaumin  en  a 
eu  six  de  sa  première  femme  ;  il  est  \Tai  qu'il  n'a  pas 
passé  sa  vie  à  voyager  par  terre  et  par  mer.  Il  n'est 
jamais  allé  en  Egypte.  En  attendant,  soyons  heureux 
de  la  belle  petite  fille  que  le  ciel  nous  a  envoyée.  Notre 
Ludovise  —  j'ai  renoncé  à  la  nommer  Gertrude  —  est 
tout  votre  portrait.  Elle  aura  de  l'esprit  comme  un 
démon;  elle  casse  déjà  connne  une  grande  persomie. 
Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  mon  ami,  sinon  que  je 
ne  vous  aime  plus  si  dans  trois  mois  vous  n'êtes  pas  à 
table  avec  nous  à  Charentonneau.  —  Pour  la  vie. 

Votre  Diane. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  préfère  M.  Guillaumin  à  votre 
Bonaparte;  mais  cela  est  pourtant.  D'abord  il  a  su  faire 
une  fortune,  et  il  a  su  la  conserver;  il  a  bien  aimé  sa 
femme,  de  laquelle  il  ne  s'est  jamais  séparé  pendant 
trente  ans.  Il  a  été  heureux,  et  il  l'est  encore.  J'ai  eu 
sans  doute  tort  dans  ma  comparaison;  mais  vous  savez, 
mon  ami,  que  je  n'ai  pas  un  grand  esprit.  Je  vous  aime, 
et  c'est  tout.  N'est-ce  pas  assez?  D. 
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DE  LUDOVIC  A  DIANE. 

SU  BONNE  Diane, 

Je  suis  dans  Tlnde  et  enfermé  dans  Séringapatnain, 
où  ta  lettre  de  reproches  et  de  bons  conseils  m'est  par- 
venue ;  elle  m'a  été  portée  par  les  dernières  caravanes. 
J'ai  quitté  TÉgypte,  où  la  partie  est  perdue  n\algré  les 
fanfares  des  ordres  du  jour  et  les  proclamations  orien* 
taies  de  Bonaparte.  A  la  dernière  victoire  des  Français, 
il  n'en  restera  pas  un  pour  lire  son  éloge  et  le  porter 
au  Moniteur  d'Alexandrie.  C'est  trop  d'ennemis  à  la  fois  : 
les  Mamelouks,  la  peste,  l'ophtalmie,  le  t^-phus,  la  guerre 
civile,  la  chaleur,  le  désert,  l'incendie,  les  Anglais,  les 
inondations,  les  moustiques  et  une  foule  d'autres  fléaux. 
On  croit,  d'après  la  Bible,  que  l'Egypte  n'en  a  que  sept  ! 
naïves  croyances  1  C'était  le  bon  temps  pour  elle  lors- 
qu'elle n'avait  que  sept  fléaux.  J'ai  presque  joui  de  tous 
les  avantages  du  progrès.  Un  cavalier  de  Mourad-Bey 
m'a  ouvert  le  front  d'un  revers  de  son  damas  ;  j'ai  eu  la 
peste  dans  la  poétique  ville  d'Arsinoë,  l'ophtalmie  au 
Caire,  le  typhus  à  Rosette  ;  j'ai  souffert  de  la  faim  et 
de  la  soif  au  milieu  du  désert,  et  je  conserverai  tout« 
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ma  vie  une  large  cicatrice  au  pied^  des  suites  de  la  pi- 
qûre d'un  moustique. 

J'eusse  enduré  sans  me  plaindre  ces  douleurs,  si  j'a- 
vais pu  compter  sur  le  dédommagement  de  la  gloire  ; 
mais  excepté  celle  de  vaincre  les  Turcs  dans  des  ren- 
contres qui  nous  affaiblissent  sans  cesse  et  ne  diminuent 
pas  leur  nombre,  quelle  gloire  réelle  avons-nous  acquise 
depuis  trois  ou  quatre  conquêtes,  comme  le  Caire  et 
quelques  autres  villes  moins  importantes  de  la  haute 
Egypte?  Tout  nous  est  contraire,  les  hommes  et  les 
éléments,  la  terre  et  Tair.  Nos  ennemis  sont  invincibles, 
parce  qu'ils  se  reproduisent  à  mesure  qu'on  les  détruit; 
et  nos  amis  nous  détestent,  nous  abhorrent  et  se  révoltent 
contre  nous,  leurs  protecteurs,  nous  venus  pour  les  ci- 
viliser, les  affranchir,  les  élever  au  rang  de  nation. 
Nous-mêmes  nous  nous  haïssons;  les  chefs  se  jalou- 
sent ;  Kléber  méprise  Bonaparte,  Bonaparte  a  peur  de 
Kléber.  La  position  est  désastreuse;  je  l'ai  abandonnée. 
Malade,  découragé,  désabusé  sur  quelques  points,  j'allais 
m'embarquer  sur  un  aviso  destiné  à  porter  des  dépê- 
ches à  Toulon  ;  nous  étions  même  à  la  voile.  Tout  à 
coup,  unf»  frégate  française  envoie  à  notre  bord  une 
chaloupe  montée  par  quelques  matelots  et  un  officier. 
Je  recoimais  dans  cet  officier  un  de  mes  camarades  dé- 
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tudede  Juilly;  nous  renouons  vite  et  chaleureusement;  il 
nie  peint  le  désordre  social  de  la  France,  tableau  attris- 
tant pour  des  âmes  pleines  d'ardeur  et  de  conviction, 
comme  la  sienne  et  la  mienne.  Il  me  fait  part  de  son 
projet;  il  se  rend  dans  Tlnde  pour  mettre  son  épée  au 
service  de  Typpoo-Saeb  contre  les  Anglais.  La  cause 
est  belle,  elle  est  française,  elle  est  glorieuse.  Je  suis 
tenté  de  raccompagner;  il  m'y  engage.  C'est  une  cam- 
pagne de  quelques  mois  seulement;  un  pays  admirable 
à  voir,  un  peuple  à  venger,  du  sang  anglais  à  répandre. 
Je  me  laisse  entraîner,  et  je  pars  pour  l'Inde. 

Ne  crois  pas  que  je  n'aie  pas  mis  en  balance  la  joie  de 
te  revoir,  ma  Diane  ;  tu  calomnierais  mon  cœur  et  ma 
mémoire  ;  voilà  pourquoi  les  voyages  l'ont  encore  em- 
porté sur  toi.  Je  me  suis  dit  :  Si  je  retourne  près  d'elle 
sans  avoir  tué  en  moi  le  dévorant  instinct  de  voyager  et 
de  me  battre,  puisqu'il  faut  l'avouer,  je  ne  serai  pas 
tranquille,  je  ne  serai  pas  digne  du  repos  de  la  tamille, 
du  bonheur  domestique  qui  m'attend.  Je  n'ai  pas  fait 
un  faux  calcul  en  raisonnant  ainsi  :  donnons  aux  pas- 
sions, elles  nous  tiendront  quittes  plus  tard.  Si  je  me  suis 
trompé,  l'erreur  ne  sq  renouvellera  plus.  Tout  est  béné- 
fice pour  la  maturité,  dans  les  égarements  mêmes  de  la 
jeunesse.  Tu  ne  douteras  pas  de  ma  sincérité  quand  je 
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t'assurerai  que  je  n'ai  cédé  à  cette  résolution^  pour- 
tant si  sensée,  n'est-ce  pas,  ma  Diane?  qu'en  compri- 
mant rélan  d'aller  vers  toi,  élan  continuel  pendant  la 
traversée.  Doux  sophisme  que  je  m'imposais  en  fuyant 
la  France  !  Plus  je  m'éloigne  de  ma  chère  Diane,  mur- 
murais-je  au  bruit  des  flots,  et  plus  je  m'en  rapproche; 
car  le  temps  est  aussi  un  trajet,  et  je  l'abrège  en  accom- 
plissant celui  qui  me  mène  dans  l'Inde. 

Sais-tu  un  autre  bonheur  de  mes  rêves  éveillés  quand 
j'étais  assis  à  l'arrière  du  vaisseau,  regardant  l'écume 
blanche  qui  me  fouettait  le  visage?  Je  me  plaisais  aux 
pensées  du  retour,  et  je  me  proposais  de  te  tromper. 
Elle  ne  sera  pas  prévenue  de  mon  arrivée;  je  partirai 
du  Ha\Te,  par  exemple,  si  c'est  au  Havre  que  je  débar- 
que; et  sans  lui  écrire,  j'irai  droit  à  Paris.  Paris!  pas- 
sons vite  sur  cette  joie  !  Je  vais  à  la  place  Dauphine 
où  sont  les  voitures  pour  Charenton  ;  ou  bien  j'irai  à 
pied.  J'arrive  à  Charenton,  je  descends  jusqu'au  pont.  Il 
est  nuit,  mais  pas  nuit  noire  ;  on  voit,  mais  on  ne  recon- 
naît pas.  Où  est  Charentonneau  ?  je  demande  à  un  pê- 
cheur :  —  Là.  monsieur.  —  Quarante  francs  pour  lui! 
c'est  une  promesse,  je  l'acquitterai  ;  la  porte  du  jardin  est 
entr'ouverte,  au  bout  de  l'allée  le  château  ;  je  pousse  la 
grille  doucement,  je  passe,  me  voilà  dans  la  grande  allée. 
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Au  fond  une  lumière.  Je  marche  encore.  Non  je  n'irai 
pas  tout  droit.  Ton  cœur  me  verrait  et  je  me  mettrais  à 
crier.  Je  prends  un  détour,  une  petite  allée,  je  soulèvo 
des  rameaux  de  poiriers^  j'écarte  des  ceps  de  vigne,  le 
touche  à  la  maison,  je  me  glisse  contre  la  croisée,  je 
franchis  les  deux  marches  du  perron,  j'ouvre  la  porte 
d'entrée...  Diane  !  les  larmes  m'empêchent  d'écrire.  Tu 
vois  si  je  t'aime,  et  si  j'aime  ma  famille,  mon  foyer,  ma 
maison,  mes  arbres,  ma  patrie,  ma  fille  surtout. 
Qu'elle  soit  la  bien-venue  !  le  garçon  viendra  un  jour  ; 
élève-la  avec  ta  bonté,  ta  douceur  et  ton  inaltérable  clé- 
mence de  caractère.  Je  lui  envoie  des  Indes  un  costume 
complet  de  fille  de  Nabab  et  un  petit  palanquin  en  forme 
de  cygne  où  on  la  promènera  dans  la  campagne  quand 
il  fera  beau.  Le  costume  et  le  palanquin  sont  deus 
merveilles  de  ^oût  dans  le  travail.  Que  ma  Ludovise 
sera  belle  là-dessous,  entourée  de  mousseline  et  de 
flammes  écartâtes  !  Tâche  que  tout  cela  dure  quelques 
mois,  afin  que  je  jouisse  encore  à  mon  retour  du  bon- 
heur de  voir  ma  fille  contente  de  mon  cadeau. 

Par  la  même  occasion,  je  te  fais  passer  trois  petits 
bateaux  en  jonc,  tels  que  ceux  qu'on  emploie  ici  pour 
les  promenades  sur  les  rivières;  on  les  jettera  sur  le 
bras  de  la  Marne  qui  traverse  notre  propricic.  Rien 
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n'est  plus  élégant  ni  plus  léger.  Dans  six  caisses  par- 
faitement disposées^  j'ai  aussi  emballé  un  mobilier  com- 
plet en  laque  de  Chine;  sièges^,  écrans^  paravents  et  ta- 
pisserie gommée.  Arrange  un  salon  avec  ces  délicieuses 
babioles,  ce  sera  notre  salon  indien,  la  pièce  du  souve- 
nir. C'est  là  que  nous  prendrons  le  thé  avec  Texcellent 
M.  Guillaumin,  que  je  commence  à  singuhèrement 
aimer  à  cause  de  toi. 

Oui,  ma  Diane,  nous  touchons  au  port  ;  la  forteresse 
où  je  suis  enfermé  avec  Typpoo-Saëb  et  ses  braves 
soldats,  sera  la  ruine  des  Anglais.  Anéantis  sur  ce  point, 
ils  sont  vaincus  et  vaincus  partout,  dans  tous  leurs 
comptoirs,  dans  toutes  les  villes  qu'ils  ont  volées  ;  ils 
disparaissent  de  cette  partie  du  globe;  l'Inde  alors 
tend  la  main  à  l'Egypte,  et  les  Français  arrivent,  el 
sont  reçus  comme  des  libérateurs,  des  amis,  des  frè- 
res; la  partie  est  superbe,  elle  est  sûre,  et  l'heure  va 
sonner.  Les  Anglais  nous  assiègent  dans  Seringapatnam 
qu'ils  viennent  !  qu'ils  viennent  donc  ! 

N'est-ce  pas  odieux  qne  des  pirates  dont  l'Ile  ne 
produit  que  du  charbon  et  de  la  bière,  possèdent,  eux . 
sans  chaleur,  sans  soleil,  sans  imagination,  le  pays  de  li- 
magination  et  du  soleil?  Les  misérables  mettent  des  bai- 
lots  de  poivre  et  de  cannelle  dans  les  pagodes,  traiteni 
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des  peuples  naïfs,  bons,  hospitaliers,  comme  ils  en  use- 
raient avec  leurs  Irlandais  ou  leurs  chiens,  font  boire 
du  porter  aux  Bavadères,  et  détrônent  des  rois  antiques, 
mystérieux,  comme  s'ils  pouvaient  les  remplacer  par 
autre  chose  que  des  gouverneurs  ivrognes,  perdus  de 
dettes  à  Londres  et  qu'on  fait  rois  dans  l'Inde,  de  peur 
de  les  envoyer  comme  galériens  à  Botany-Bay. 

Chasser  ces  écumeurs  de  ce  beau  pays,  le  rendre  à 
ses  légitimes  maîtres,  l'unir  à  la  France  par  le  lien  des 
arts  et  du  commerce,  c'est,  tu  en  conviendras,  se 
vouer  à  une  noble  cause  ;  cette  gloire  mérite  d'être 
aimée. 

Cette  mission  remplie,  je  retourne  immédiatement 

en  France,  et  je  deviens  bourgeois  de  Paris,  mieux 

encore,  maire  de  Charentonneau,  s'il  y  a  un  maire  à 

Charentonneau. 

Mes  amitiés  à  M.  Guillaumin,  ma  vie  à  toi  et  à  ma 
fille. 

Ludovic. 

P.  S.  Tu  as  peut-être  bien  fait  de  ne  pas  démolir  la 
chapelle.  Il  faut  voir.  L. 
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DE  DIANE  A  LUDOVIC. 

ISOO. 

Mon  ami, 

Me  trompez-vous  encore  cette  fois-ci  ?  est-ce  irrévo- 
cablement arrêté,  me  reviendrez-vous  sans  faute  après 
une  victoire  que  vous  croyez  infaillible,  ce  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  le  sentiment  de  M.  Guillaumin,  et  me 
reviendrez-vous  pour  toujours  ?  songez-y  :  nous  som- 
mes dans  la  troisième  année  de  votre  absence  ;  le  xix« 
siècle  a  commencé  depuis  quelques  mois.  Je  veux 
croire,  j'en  ai  besoin,  à  votre  promesse  d'ailleurs  ga- 
rantie par  votre  désir  si  ardemment  exprimé  de  vous 
délasser  enfin  au  sein  de  la  paix  domestique  de  vos 
courses  et  de  vos  fatigues  sans  but.  Ne  supposez  pas, 
mon  ami,  si  je  juge  un  peu  légèrement  ce  que  vous 
appelez  la  gloire,  que  je  prétende  vous  effacer,  vous 
retirer  du  monde,  quand  vous  serez  avec  nous.  Un 
homme  n'est  pas  né  pour  fder  à  la  veillée,  ou  bercer 
des  enfants;  pour  être  oisif  encore  moins.  Sans  activité, 
votre  cœur  s'engourdirait,  peu  à  peu  vous  tomberiez 
dans  l'ennui  des  autres  et  de  vous-même,  et  vous  ne 
m'aimeriez  plus;  je  serai  donc  la  pren)ièrc  à  vous  en- 
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gager  au  travail.  Si  j'osais  vous  proposer  un  choix  de 
profession,  je  vous  conseillerais  d'essayer  du  com- 
merce de  mon  père;  vous  savez  qu'il  avait  amassé  en 
moins  de  dix  ans  trois  cent  mille  francs  dans  la  vente 
des  vins  du  midi  ;  il  ne  passait  pas  cependant  pour  un 
des  plus  forts  négociants  de  Bercy  où  étaient  ses  caves; 
où  elles  sont  encore  puisque  ma  mère  en  touche  les 
loyers.  Ma  mère  nous  louerait  ces  caves  à  im  prix  que 
nous  réglerions  nous-mêmes;  et  nous  reprendrions 
sans  peine^  j'en  suis  sûre,  l'ancienne  clientelle  de  notre 
maison.  Mon  projet  me  paraît  bon;  M.  Guillaumin 
n'entrevoit  aucun  obstacle  sérieux  à  sa  réalisation, 
quoiqu'au  fond  il  eût  préféré  vous  associer  à  son  fils 
aîné  pour  le  commerce  de  la  bonneterie  en  gros  ;  sans 
le  lui  confier,  j'ai  pensé  qu'il  vous  répugnerait  peut-être 
d'être  bonnetier.  Moi-même  je  m'habituerais  difticile- 
ment  à  vous  voir,  vous  si  impatient,  manier  des  chaus- 
settes et  vanter  des  pantalons  de  tricot.  C'est  un  pré- 
jugé sans  doute  ;  mais  marchand  de  vins  en  gros,  c'est  dif- 
férent, on  va  à  la  Bourse  presque  tous  les  jours,  on  voyage 
parfois,  on  a  un  bureau,  des  commis;  on  est  con^/déré; 
on  est  négociant  en  un  mot.  Quelque  chose  me  dit,  mon 
Ludovic,  que  vous  seriez  excellent  dans  cette  partie  ;  vous 
la  traiteriez  d'ailleurs  à  votre  aise  et  la  quitteriez  quand 

18. 
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VOUS  en  seriez  las,  n'ayant  pas  besoin  de  votre  indus- 
trie pour  vivi'e  et  assurer  un  avenir  à  votre  famille.  Né- 
gociant en  vins  en  amateur,  voilà  le  rêve  que  je  fais 
pour  vous;  je  ne  vous  demande  pas  de  me  répondre 
si  mon  plan  vous  sourit,  car  j'ai  la  certitude  de  vous 
embrasser  bientôt,  et  par  conséquent,  celle  de  ne  plus 
vous  écrire.  Au  coin  du  leu  où  Ton  cause  tant,  où  l'on 
causerait  toujours,  je  renouvellerai  ma  proposition  et 
déduirai  mieux  les  raisons  qui  me  portent  à  la  croire 
bonne.  Une  pensée  me  vient  :  riez-en,  moi  j'en  ris  aussi  : 
quand  j'étais  petite  tille,  je  me  plaisais  à  me  voir  dans 
l'avenir  la  femme  d'un  négociant  en  vins. 

Quels  beaux  cadeaux  vous  avez  envoyés  à  la  famille  ! 
les  bateaux  de  jonc  sont  déjà  sur  les  petits  embranche- 
mens  de  la  Marne  qui  traversent  le  parc;  tous  les  voi- 
sins accourent  pour  admirer  leur  singulière  forme. 
Notre  Ludovise  préfère  le  plaisir  de  s'y  balancer  à  ce- 
lui d'être  portée  sur  le  palanquin,  du  reste  d'une  cons- 
truction fort  originale;  mais,  à  propos,  vous  n'y  avez 
pas  songé?  Il  faut  au  moins  le  concours  de  quatre  do- 
mestiques pour  promener  une  personne  en  palanquin. 
Outre  que  je  ne  les  aurais  pas  à  mon  service,  je  n'ose- 
rais pas  encore,  dans  ce  temps-ci,  les  employer  en  si 
grand  nombre  à  porter  publiquement  un  enfant  sur 
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une  façon  de  trône.  Consolez-vous;  il  en  restera  un 
riche  joujou^  une  curiosité  rare  dont  votre  Ludovise 
s'amusera  comme  elle  Tentendra. 

Est-il  vrai,  et  je  n'ai  pas  voulu  d'abord  m'en  rappor- 
ter à  M.  Guillaumin,  mais  d'autres  personnes  compé- 
tentes me  l'ont  affirmé,  est-il  waï  que  ces  sièges  tristes, 
encadrés  d'un  filet  d'or,  mince  comme  rien,  assez  peu 
solides,  étroits,  incommodes,  toujours  sous  le  point  de 
fuir  de  dessous  vous;  que  cette  tapisserie  gommée 
aussi  noire  que  les  sièges,  d'un  beau  noir  sans  doute, 
mais  noire  enfin,  où  il  y  a  de  vilains  Chinois  chauves 
qui  font  semblant  de  pêcher  je  ne  sais  quoi  dans  un 
petit  ruisseau  d"or,  que  ces  poupées  de  Chinoises,  aux 
yeux  pointus,  assises  sur  leur  talons  et  se  regardant 
comme  des  chiens  de  faïence,  que  cela  coûte  trente 
mille  francs.  Trente  mille  francs,  sainte  Vierge  !  est-ce 
possible?  Mais,  mon  Ludovic,  c'est  fort  laid  ce  que  vous 
appelez  de  la  laque,  c'est  lugubre  comme  tout.  Trente 
mille  francs  !  c'est  donc  la  mode,  là-bas,  au  pays  où 
vous  êtes,  d'acheter  fort  cher  ce  qui  est  laid?  Pour 
vous  être  agréable,  cependant,  je  vous  ai  meublé  un 
salon  avec  ces  tristes  magots  dont  vous  vous  régalerez 
tout  seul,  s'il  vous  plaît,  car  ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
en  disputerai  la  jouissance.  Trente  mille  francs  !  lors- 
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que  avec  trois  cents  francs  seulement  on  achètei*ait^ 
au  faubourg  Saint- Antoine,  chez  M.  Rigaud,  une  ta- 
pisserie qui  aurait  représenté,  façon  velours  d'Utrecht, 
les  amours  de  Télcmaque  dans  l'île  de  Calypso, 

Indulgente  pour  vos  affreux  Chinois,  vous  serez  in- 
dulgent, je  Tespère,  pour  une  petite  liberté  que  j'ai 
prise  sans  votre  a\is.  Vous  permettiez  qu'on  ne  démo- 
lît pas  la  chapelle  ;  je  l'ai  fait  réparer.  Au  bout  du 
compte,  nous  n'en  serons,  convenez-en,  ni  plus  ni 
moins  dévots,  et  cela  nous  vaudra  l'affection  de  quel- 
ques voisins.  Vous  l'ignorez  Ik-bas,  mais  en  France  on 
revient  un  peu  à  la  religion.  C'est  un  besoin.  On  n'ose 
pas  trop,  mais  on  ose.  Des  prêtres  sont  rentrés  dans 
leurs  paroisse.  Il  faut  de  la  religion  enfin  dans  ce  monde, 
mon  bon  Ludovic;  n'est-ce  pas?  Dites,  vous  qui  avez 
de  l'esprit.  Oh  î  quel  jour  de  bonheur!  mon  Dieu!  le 
jour  où  notre  Ludovise  fera  sa  première  communion 
dans  notre  petite  chapelle.  Elle  aura  pour  voile,  pour 
ceinture,  pour  robe,  de  cette  belle  mousseline  que 
vous  venez  de  nous  envoyer,  avec  des  paillettes  d'or 
et  des  franges  blanches.  Alors  j'aurai  huit  ans  de  plus; 
mais  qu'importe,  puisque  vous  aurez  huit  ans  de  plus 
aussi  et  que  nous  ne  vivrons  plus  que  pour  notre  Lu- 
devise  chérie.  Vous  comprenez  maintenant  pourquoi 
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j'ai  désiré  conserver  la  chapelle;  et  vous  y  viendrez  ce 
jour-là  mon  amie  Allons!  cela  ne  fait  pas  de  honte  d'ai- 
mer le  bon  Dieu.  Vous  ne  vous  mettrez  pas  à  genoux, 
soit!  et  quand  vous  vous  mettriez  à  genoux?  Vous 
aimerez  tant  notre  fille  et  vous  serez  si  content  ce 
jour-là,  que  vous  ferez  tout  ce  qu'elle  voudra.  Voyez 
M.  Guillaumin,  il  a  été  un  peu  jacobin,  quoi  qu'il  en 
dise,  le  voilà  radouci;  il  ôte  son  chapeau  devant  la 
croix,  et  envoie  ses  plus  beaux  fruits  au  curé  de  Conflans. 
Mais  je  ne  prétends  pas  vous  écrire  un  sermon,  mon 
ami  ;  vous  me  croiriez  déjà  vieille.  Je  ne  le  suis  pas 
cependant,  il  s'en  faut.  Si  vous  saviez,  mon  Ludovic, 
mais  je  ne  veux  le  dire  qu'à  vous,  pour  qui  je  n'ai 
rien  de  caché  et  qui  êtes  indulgent;  depuis  la  nais- 
sance de  notre  Ludovise  les  quelques  taches  de  rous- 
seur que  j'avais  auprès  des  tempes  se  sont  effacées; 
mes  cheveux  sont  devenus  si  longs  que  je  ne  sais 
comment  les  arranger  sur  ma  tête,  et  j'ai  pris  un  em- 
bonpoint dont  on  dit  que  je  ne  dois  pas  me  plaindre. 
Vous  me  trouviez  délicate,  méchant,  pour  ne  pas 
convenir  que  j'étais  maigre  ;  je  ne  le  suis  plus.  Gardez 
votre  bonté,  mon  Ludovic,  je  suis  belle.  En  êtes-vous 
fâché?  venez  voir  si  je  mens. 
Je  vous  remercie  des  termes  d'affection  que  vous 
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avez  mis  dans  votre  lettre  pour  M.  Guillaumin,  doni 
vous  aimerez  le  caractère  et  la  franchise^  quand  vous 
serez  ici.  Je  lui  dois  une  remarque  qiû  m'a  rendue 
bien  heureuse.  «  Votre  mari,  ni'a-t-il  fait  observer 
après  avoir  écouté  un  passage  de  votre  dernière  let- 
tre^ votre  mari  peut  venir  d'un  moment  à  l'autre, 
puisque  son  retour  n'a  été  difiéré  que  par  un  événe- 
ment militaire  sur  le  point  de  s'efiectuer;  même  il 
n'aurait  pas  été  étonnant  qu'il  arrivât  ici  avant  sa  let- 
tre, si  le  navire  sur  lequel  il  aurait  pu  s'embarquer 
avait  été  plus  iavorisé  par  les  vents  que  celui  qui 
vous  a  apporté  de  ses  nouvelles.  » 

Le  miracle  ne  s'est  pas  tait;  la  lettre  est  venue 
avant  vous;  mais  je  ne  me  plaindrais  pas  cependant 
si  vous  la  suiviez  de  près.  M.  Guillaumin  m'a  fait  cette 
joie.  Aimez-le  donc  davantage. 

J'ajoute  les  petits  bras  de  notre  fille  aux  miens,  et 
nous  vous  les  tendons,  mon  ami. 

DiAKB. 
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DE  DIANE  A  LUDOVIC 


Mon  Ludovic, 

L'année  1800  va  finir,  et  vous  êtes  toujours  dans 
l'Inde,  si  toutefois  vous  vivez  encore;  doute  déchirant 
pour  mon  cœur.  Que  penser  de  votre  silence  depuis 
un  an,  quand  je  suis  convaincue  qu'il  est  arrivé  au 
Havie  plusieurs  vaisseaux  partis  du  pays  où  vous  êtes, 
et  quand  j'aurais  pu  recevoir  de  vos  nouvelles,  soit 
par  Londres,  soit  par  Hambourg,  soit  encore  par  la 
Hollande?  Mais  rien,  rien.  Mon  anxiété  est  d'autant 
plus  vive  que  les  papiers  publics,  que  je  me  suis  mise 
à  lire  .attentivement,  ne  m'ont  pas  laissé  ignorer  le 
sort  de  la  garnison  enfermée  dans  la  forteresse  de 
Seringapatnam.  Les  Anglais  l'ont  prise  après  un  com- 
bat où  vous  avez  peut-être  péri.  J'ai  peur  de  lire  im 
jour  votre  nom  dans  la  liste  des  morts.  Deviez-vous 
finir  ainsi,  vous  qui  avez  le  droit  de  jouir  des  avan- 
tages d'une  vie  recluse  et  sans  agitation  auprès  de  vo- 
tre femme  et  pour  votre  enfant,  au  milieu  de  vos 
amis,  dans  votre  patrie,  chez  vous,  sous  votre  toit? 
Pour  qui  est  donc  le  bonheur,  si  ceux  qui  l'o.iit  à 
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leur  porte^  vont  le  demander  à  six  mille  lieues  de 
leur  pays  ?  Mon  emportement  contre  votre  folle  exis- 
tence m'est  une  ferme  certitude  que  vous  vivez  encore^ 
car  mes  pleurs  sont  pleins  de  blâme  pour  vous.  Ou  la 
gloire  est  un  plaisir,  ou  elle  estmi  devoir;  si  elle  est  un 
devoir,  celui-ci  est-il  comparable  au  devoir  de  proté- 
ger sa  famille,  de  veiller  à  son  honneur,  à  sa  défense  ?  Et, 
mon  Dieu  !  qui  apprendra  jamais  que  vous  avez  mé- 
rité de  la  gloire  !  On  oublie  déjà  les  hommes  qui  ont 
fondé  la  république,  pour  ne  parler  que  de  ce  jeune 
Bonaparte  qui  vous  a  tourné  la  tête.  Vous  verrez  la 
belle  fin  qu'il  aura.  Du  moins  parle-t-on  de  lui,  mais 
vous  qui  n'êtes  pas  même  un  de  ses  capitaines,  quel  est 
votre  espoir  ?  vous  avez  déployé  cent  fois  plus  de  courage 
que  lui  en  Egypte,  j'en  suis  certaine,  et  personne  ne 
vous  connaît  en  France,  et  ne  vous  connaîtra  jamais. 
Lui-même  l'a-t-on  vu  se  prodiguer  au  moment  du 
combat?  Il  a,  comme  les  nobles  Italiens,  des  gens 
qui  se  battent  pour  lui  :  ils  se  nomment  Kléber,  Cat- 
farelli,  Desaix,  Davoust,  Marmont.  Son  nom  couvre 
tous  les  noms,  cependant.  Votre  gloire  me  fait  pitié  ! 
Oui,  je  suis  en  colère,  et  je  déraisonne  quand  je 
songe  que  si  vous  étiez  ici,  les  fermiers  ne  me  vole- 
raient  pas  impunément.   C'est  presque  un  pillage 
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depuis  que  la  propriété  rapporte  plus  qu^on  ne  Tes- 
pérait.  Il  est  Mrai  que  je  ne  sais,  malgré  ces  vols,  où 
mettre  tout  l'argent  qu'elle  produit.  Obligée  de  me 
passer  de  votre  approbation,,  j'ai  acheté,  de  mon  pro- 
pre mouvement,  deux  vastes  prairies  dont  nous  n'é- 
tions séparés  que  par  le  mur  dernièrement  élevé.  On 
l'a  reculé,  et  ainsi  les  deux  prairies  sont  maintenant 
contiguës  au  parc.  Je  les  ai  données  en  fermage  au 
prix  de  six  mille  francs  chacune,  avec  la  réserve  d'y 
avoir  douze  vaches  et  trois  chevaux.  Aujourd'hui  il 
vous  faudrait  une  heure  pour  faire  le  tour  de  votre 
propriété,  en  marchant  d'un  bon  pas. 

Si  je  retombe  dans  ces  détails,  mon  ami,  c'est  que 
je  ne  crois  pas  qu'il  vous  soit  arrivé  malheur.  Soit  que 
le  vaisseau  sur  lequel  étaient  vos  dernières  lettres  ait 
été  capturé  par  les  Anglais,  soit  que  vous  soyez  vous- 
même  leur  prisonnier  dans  l'Inde  ou  ailleurs,  j'expli- 
que, quand  je  suis  plus  calme,  ou  votre  silence  ou 
votre  long  retard. 

Ai-je  bien  fait?  Lisez  ceci,  mon  ami.  L'autre  jour, 
un  jeune  homme  d'un  costume  triste,  parlant  à  peine 
le  français,  se  présente  chez  nous  à  la  Pintade,  et  me 
demande  avec  une  curiosité  pleine  de  modestie,  si  j'ai 
un  enfant.  Je  lui  montre  notre  Ludovise.  Souhait€3h 
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voas  >qu'elle  reste  toujours  belle,  icadaïae^,  me  (ttt-il, 
qu'elle  conserve  soii  .teint  fleuri_,  ses  jolis  traits,  -ses 
beaux  yeux?  —  tQui  êtes-vous,  monsieur?  il  me  'ré- 
pond :  —  Un  élè\^dïiidocteur  an^aislenner;  un  des 
jeunes  médecins  qu'il  envoie  en  France  pour  vacciner 
ceux  qui  tint  foi  esn  sa  découverte.  LivTez-moi  le  bras 
de  votre  enfant  et  j'assurerai  sa  \ie  contre  les  chances 
d'un  mal  affreux,  contre  la  petite  Térole.  —  Voilà  son 
bras  et  le  mien,  monsieur,  faites.  »  Émerveillé  de  notre 
^)ime  volonté,  il  nous  a  percé  légèrement  le  bras  à 
toutes  deux,  et  quand  je  lui  ai  ensuite  demandé  ce  que 
je  lui  devais  pour  son  ^opération,  il  m'a  dit  :  «  VotfvC 
bénédiction,  madame,  je  suis  quaker.  Toutes  les  créa- 
tures sont  nos^œurs;  nous  ne  donnons,  dans  notre 
secte,  le  nom  d'ennemi  qu'au  péché.  »  Et  il  s'est  re- 
tiré. 

Et  j'ai  pensé  à  tous,  mon  ami,  dès  que  ce  jeune 
homme  m'a  eu  quittée.  Malgré  la  guerre,  malgré  des 
inimitiés  sanglantes  entre  sa  nation  et  la  nôtre,  il  vient 
chez  nous  pour  vacciner  nos  enfants,  les  sauver  <d*un 
mal  horrible,  tandis  que  vous,  mon  ami,  vous  pM-cou- 
pez  la  terre  uniquement  pour  tuer  des  gens  qui,  après 
tout,  ne  vous  ont  pas  porté  grand  dommage.  Qui  sait 
si  vous  n'avez  pas  tué,  dans  mi  coup  tiré  au  hasai'd,  le 
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frère  de  ce  jeune  médecin  anglais,  sauveur  de  votre  fille 
et  le  mien  peut-être. 

Je  n'ai  aucune  raison  de  croire  qu'un  envoi,  que  je 
vous  adressai,,  il  y  a  trois  mois,  vous  est  parvenu.  C'é- 
tait un  petit  trésor  de  famille.  Six  cravates  brodées  par 
moiy  une  bourse,  les  premiers  cheveux  de  votre  fille, 
des  fleurs  arrosées  par  elle  et  soigneusement  séchées 
et  fermées  entre  deux  feuilles  de  papier,  et  quelques 
aulf  es.  objets  doui.  nous  seuls,  vous  et  nous,  compre- 
nons la  valeur.  Si  cette  lettre  doit  rester  sans  réponse 
comme  les  précédentes,  je  n'hésiterai  plus  à  prendre 
une  résolution  dont  un  délaissement  prolongé  m'a  ift- 
spiré  la  pensée.  Mais  j'attendrai  encore  deux  mois. 

Votre  amiCj  Dune. 


DE  DIANE  A  LUDOVIC. 

ÎO  férricr  1801. 

Mon  ami,. 

Je  papticai  demain  pour  le  Havre,  où  je  m'embar- 
querai suc  un  navire  en  charge  pour  les  hides,  le 
îemps  assigné  par  moi  à  votre  retour  étant  largement 
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écoulé.  On  dit  que  la  saison  est  mauvaise  pour  entre- 
prendre la  traversée.  M.  Guillaumin  condamne  ma  dé- 
termination ;  mais  rien  ne  m'arrêtera,  ni  la  mer;,  ni  le 
danger,  ni  la  guerre,  ni  les  conseils  de  l'amitié,  pas 
même  ma  fille,  que  je  laisse  aux  soins  de  ma  mère,  dé- 
sespérée de  mon  voyage.  Ce  n'est  pas  que  j'attende 
beaucoup  de  ma  tentative;  vous  êtes  si  loin,  si  vous 
êtes  encore  !  Mais  j'aurai  du  moins  été  malheureuse 
par  vous,  et  je  vous  aurai  donné  par  là,  à  mes  yeux, 
une  irrécusable  preuve  d'attachement. 

Prévoyant  toutefois  que  des  accidents,  fort  tristes  à 
énumérer,  mais  faciles  à  rencontrer  dans  un  voyage 
aussi  long  que  celui  que  je  vais  faire,  pourraient  met- 
tre un  terme  forcé  à  mes  recherches;  et  prévoyant 
aussi  que,  par  un  hasard  non  moins  ordinaire,  il  se- 
rait possible  que  vous  rentrassiez  en  France  pendant 
mon  absence  indéfinie,  j'ai  pris  soin  de  confier  à 
M.  GuUlaumin  le  double  de  l'inventaire  que  je  transcris 
dans  cette  lettre.  Vous  verrez  avec  quelle  économie  j'ai 
conduit  la  maison  et  avec  quel  ordre  je  l'ai  disposée 
avant  de  partir. 

Il  y  a,  dans  mon  secrétaire,  50,000  francs  en  or, 
par  petits  paquets  de  500  francs,  notre  contrat  de  ma- 
riage, mes  parures  de  noces,  une  en  corail,  l'autre  en 
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diamants,  votre  portrait  et  un  corset  de  femme  roulé 
dans  son  lacet.  Dans  ce  corset  sont  cousus  20;,000  francs 
de  billets  sur  la  banque  de  Londres.  En  1793,  ma  mère 
les  cacha  de  cette  manière  afin  de  les  emporter  avec 
elle  si  elle  était  forcée  de  fuir.  Prenez  vos  précautions 
quand  vous  découdrez  ce  corset. 

Au  fond  d'im  bas  de  soie  j'ai  mis  2,000  francs  en 
quadruples  d'Espagne.  Ce  sont  mes  économies  de  de- 
moiselle, elles  appartiennent  de  droit  à  Ludovise  ;  — 
chère  enfant  ! 

Nous  avons  mille  voies  de  bois  en  magasin,  de  la 
dernière  coupe.  C'est  de  Texcellent  chêne.  Tenez  haut 
les  prix  et  ne  vendez  pas  en  bloc,  on  y  perd. 

Je  vous  engage  beaucoup  à  ne  pas  vendre  nos  foins 
tout  de  suite,  parce  qu'il  est  probable  que  la  récolte 
de  cette  amiée  sera  mauvaise.  Ne  traitez  donc  qu'avec 
beaucoup  de  circonspection. 

Pour  que  vous  ne  soyez  pas  de  longtemps  sans  linge 
de  table,  je  vous  ai  fait  tailler  douze  douzaines  de  ser- 
viettes écrues  et  autant  de  drap.  Ne  donnez  pas  à  blan- 
chir au  dehors,  c'est  la  mort  du  linge. 

Tous  nos  papiers,  nos  traités  avec  nos  fermiers,  nos 
inscriptions  au  trésor,  sont  déposés  chez  un  notaire  de 
Charenton. 
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Si  je  ne' vous  recommande  pas  notre  fille,  c'est  que 
je  connais  votre  affection  pour  elle  et  que  je  ne  doute 
pas  des  soins  de  toute  sorte  dont  vous  ^entourerez. 

Vous  vous  souviendrez  de  moi>  j'en  suis  persuadée> 
si'  Dieu  permet  que  vous  veniez  à  Ha  Pintade  pendant 
que  je  serai  à  vous  chercher  sous  un-  autre  ciel.  Laissez^ 
vous  conduire  par  Ludovise,  elle  vous  dira  l'endroit  du 
parc  où  j'allais  pour  penser  à  vous,  lire  vos  lettï'e&,  ar"- 
racherles  mauvaises  herbes,  ftiire  aligner  des  baliveaux 
et  donner  à  manger  aux  poules.  Veillez  à  cequ'on  n'ou- 
blie pas  de  les  fkire  manger  deux  fois  par  jour.  Je  les 
ai  ainsi  habituées.  Je  suis  triste  de  quitter  ces  peti4s 
soins,  qui  étaient  ma  vie,  et  je  serais  désespérée,  en 
partant,  si  je  ne  partais  pour  aller  vous  chercher.  Par- 
donnez-moi, mon  ami,  sivou&  m'avez  trouvée  si  com- 
mune dans  mes  idées,  mais  je^  vous  ai'  bien  aimée  mai- 
gré  cela. 

Adieu!  adieu,.       Dunb. 

DE  LUDOVIC  A  DIANE. 

lia  Saiotr-Domingue.  —  ISCQ . 

Je  suis  dans  l'Amérique,  à  Saint-Domingue,  ma 
dernière  étape,  à  quarante  jours  du  Havre.  Fortune 
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de  guerre  !  les  Anglais  nous  ont  chassés  de  la  forte- 
resse de  Seringapatnam.  A  eux  les  Indes  jusqu'à  ce 
qu'une  révolte  les  y  extermine,  une  révolte  semblable 
à  celle  qui  a  eu  lieu  ici  il  y  a  quelques  mois.  Pour  te 
prouver  que  je  ne  suis  pas  un  fou  de  gloire,  un  don 
Quichotte  courant  les  aventures,  j'ai  mis  une  dernière 
fois  mon  bras  au  service  de  la  plus  sainte  des  causes, 
la  liberté  humaine,  l'indépendance  des  noirs.  Je  défie 
rhomme  le  plus  indifférent,  le  plus  sceptique,  de  blâ- 
mer mon  dévouement.  Il  y  avait  de  l'ambition  dans 
l'expédition  d'Egypte,  soit  ;  de  la  vengeance  dans  mon 
voyage  aux  Indes;  soit  encore.  Mais  ici  je  combats  pour 
les  droits  de  mes  frères.  J'aurai  une  belle  action  dans 
ma  \\e  ;  ne  parlons  pas  des  autres.  Je  n'avais  été  jus- 
qu'ici qu'un  soldat,  je  suis  maintenant  un  citoyen  de 
l'univers,  un  homme. 

Je  pense  donc  comme  toi,  chérie;  la  gloire  pour  la 
gloire  est  une  chose  creuse.  Aussi  j'ai,  par  expérience, 
le  plus  sage  dédain  pour  ces  hommes  dont  le  métier 
est  de  se  battre  toute  leur  vie  pour  le  compte  d'un  em- 
pereur ou  d'un  roi.  On  appelle  cela  de  la  bravoure  ; 
c'est  tout  simplement  un  épaississement  d'esprit.  A 
quelques  exceptions  près,  un  homme  qui  se  bat  pen- 
dant vingt  ans  est  un  niais  courageux.  Plus  il  a  de 
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grades^  pliK  son  entêtement  a  été  étrange.  Comprend-on 
qu"*!!  soit  grandement  considéré,  parce  qu'il  a  eu  la 
simplicité  de  se  battre  sur  un  signe,  tantôt  contre  les 
Russes,  tantôt  contre  les  Allemands,  tantôt  contre  les 
Espagnols?  Non,  cela  n'est  pas  la  véritable  gloire  ;  c'est 
'de  la  servitude,  c'est  de  la  domesticité  richeraeïit 
galonnée. 

Ne  sois  donc  plus  en  peine,  ni  pour  ma  vie,  ni  pour 
mon  bon  sens.  Je  te  reviendrai  raisonnable,  digne,  mais 
avec  deux  doigta  de  moins,  perdus  dans  cette  bataille 
contre  les  Anglais.  ISe  m'en  veux  pas  si  je  ne  suis  pas 
passé  imnîédiatement  en  France  après  notre  défaite.  Je 
n'avais  qu'une  occasion  de  la  revoir  ;  c'était  de  me  ren- 
dre à  Saint-Domingue  sur  le  na\ire  de  mon  ami,  celui 
qui -m'avait  conduit  airxindes.  A  Saint-Domingue,  les 
moyens  ae  me  manqueront  pas  pour  rentrer  chez  moi; 
»et  combien  je  te  désire  1 

Quelle  joie  m'ont  causée  tes  lettres,  tes  fleurs,  les 
cheveux  de  Ludovise^t  tes  ci'avates  brodées!  J'ai  tout 
Teçu  âu  port  d'où  ndtrs  avons  mis  à  la  voile  pour  Saint- 
Domingue.  Chaque  objet  a  eu  ses  baisers  et  les  a  tous 
les  jours;  en  les  regardant,  je  suis  près  de  vous.  Je 
m'isole,  je  ferme  les  yeux  longtemps,  je  pense  à  vous 
deux,  j "étends  les  mains  comme  un  aveugle,  et  je  vous 
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sens  là  près  de  moi.  Mes  doigts  se  promènent  sur  le 
front  de  ma  fille,  sur  ses  yeux,  sur  sa  petite  bouche, 
sur  ses  épaules,  et  j'ai  son  image  sous  la  main.  Et  puis 
c'est  ton  tour,  et  enfin,  charmantes  têtes  aimées,  je 
vous  réunis  toutes  deux  et  vous  presse  sur  mon  cœur. 
Pourquoi  me  dire  que  tu  es  beaucoup  plus  belle?  Ne 
rétais-tu  pas  assez?  Songe,  folle  chérie,  que  depuis 
quatre  ans  je  ne  suis  pas  embelli,  moi  ;  je  suis  cuivré 
comme  un  Indien,  mes  cheveux  ont  blanchi  de  fatigue, 
j'ai  maigri,  j'ai  perdu  deux  doigts.  Si  j'enlaidis  et 
que  tu  deviennes  de  plus  en  plus  belle,  qu'arri- 
vera-t-il? 

Purs  contentements  de  la  famille!  Il  n'y  en  a  pas 
d'autres  au  monde.  Et  que  de  familles  un  seul  mot  a 
faites  heureuses  ici!  Je  n'ai  pas  pu  être  témoin  d'un 
spectacle  unique  dans  les  annales  de  Thumanité.  Il  avait 
été  décidé  qu'à  midi,  au  coup  de  midi,  la  liberté  des 
noirs  serait  officiellement  proclamée.  De  distance  en 
distance,  un  coup  de  canon  devait  propager  la  nouvelle 
dans  l'île  entière.  Midi  sonne  et  au  même  instant  un 
nègre  paraît  sur  un  promontoire,  un  autre  plus  loin, 
un  autre  plus  loin  ;  en  moins  d'une  heure  plus  de  qua- 
rante lieues  savaient  la  grande  nouvelle.  Le  canon  de- 
venait inutile.  On  s'attendait  à  un  immense  cri.  Point 

19. 
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du  tout.  L'étouffante  joie  s'en  allait  par  les  larmes  : 
plus  de  cinquante  mille  esclaves  pleuraient. 

Je  suis  donc  vivant  et  plus  que  jamais  disposé  à  rc- 
tom^ner  en  France,  dès  que  la  colonie  républicaine  aura 
organisé  une  forme  de  gouvernement  appropriée  à  ses 
nouvelles  mœurs.  J'ai  une  fonction  civile  dans  le  con- 
seil provisoire,  qu'il  serait  mal  de  résigner  avant  un 
terme  d'ailleurs  très-prochain. 

Prépare  tout  pour  mon  retour  à  Charentonneau  ;  ar- 
range-moij  bonne,  un  cabinet  dans  un  endroit  tran- 
quille du  château.  Point  de  tableaux  de  bataille  dans  ce 
cabinet,  je  t'en  prie;  des  scènes  champêtres,  des 
paysages,  tant  que  tu  voudras.  Fais-moi  bourgeois. 
Aie-moi  des  pantoufles  fourrées,  un  paravent  et  même 
un  petit  bonnet  de  coton.  Je  ne  serai  pas  beau  là-des- 
sous; je  ferai  peur  à  Ludovise.  Je  veux  de  la  soupe 
tous  les  jours;  où  mange-t-on  de  la  soupe,  si  ce  n'est 
chez  soi?  Invite,  pour  tous  les  jeudis,  M.  Guillaumin. 
Ah  !  voilà  un  homme  ! 

Je  ne  te  promets  pas,  chère  amie,  de  devenir  tout  à 
coup  négociant  en  vins,  car  il  faut  de  la  pratique  pour 
exercer  ce  commerce  honorable,  mais  j'y  penserai.  Et 
d'ailleurs,  pourquoi  négociant?  Rentier  à  Charenton- 
neau, p'^st-ce  pas  assez?  Coupant  la  vigne,  coupant  les 
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arbreS;,  coupant...  je  crois  que  tout  cela  se  coupe  du 
moins.  Tu  me  guideras  ;  je  serai  ton  élève. 

A  bientôt  donc  !  à  bientôt  le  bonheur,  la  véritable 
joie  de  Tâme,  la  femme  qu'on  aime,  Tarbre  qu'on  a 
planté,  reniant  qui  vous  console  !  à  bientôt  le  ciel  ! 

Ludovic. 


DE  DIANE  A  LUDOVIC. 
Mon  cher  Ludovic, 

Auriez-vous  encore  rencontré  en  route,  j'en  ai  peur, 
quelque  peuple  à  délivrer,  mon  ami  ?  Six  mois  se  sont 
écoulés  depuis  la  lettre  qui  me  fit  renoncer  à  mon 
projet  de  courir  vous  chercher  aux  Indes,  et  depuis 
six  mois  je  ne  vous  vois  pas  venir  cependant.  Qui 
vous  retient  encore  ?  Vous  m'avez  dit,  je  m'en  sou- 
viens, dans  quelques-unes  de  vos  lettres  datées  du  Cap, 
qu'après  avoir  conquis  la  liberté,  il  restait  à  la  ralTer- 
mir  avec  de  bonnes  institutions  pour  compléter  Tœu- 
vre;  mais  cela  même  m'inspire  des  doutes  sur  la 
proximité  de  votre  retour.  S'il  s'était  opéré  une  trans- 
formation en  vous  ?  Si,  détrompé  sur  la  gloire  du 
soldat,  vous  vous  étiez  passionné  tout  à  coup  pour  la 
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gloire  du  législateur  ?  Je  me  demande  ce  que  j'y  aurais 
gagné.  Vous  n'en  continueriez  pas  moins  à  vous  tenir 
éloigné  de  votre  patrie  et  de  votre  famille^  qui  est  un 
peu  la  patrie  aussi,  si  je  ne  me  trompe  dans  mes 
pauvres  raisonnements.  Et  pour  dire  ma  petite  pen- 
sée sur  ce  point ,  je  vous  demanderai,  mon  ami,  si 
votre  maison  n'est  pas  un  état  à  gouverner,  un  état 
qui  a  ses  guerres,  ses  ennemis,  ses  intérêts  à  débattre  ; 
si  votre  femme  n'a  pas  besoin  de  votre  vigilance  et 
de  votre  affection;  si  votre  fille  ne  compte  pas  sui* 
votre  protection  pour  lui  choisir  un  mari?  A  qui  au- 
riez-vous  droit  d'adresser  des  reproches  si,  pendant 
votre  absence,  la  mauvaise  administration  de  vos  af- 
faires entraînait  votre  ruine,  si  votre  femme  devenait 
tout  à  coup  d'une  légèreté  blâmable,  si  votre  fille  ve- 
nait plus  tard  à  se  guider  sur  l'exemple  de  sa  mère  ? 
je  ne  suis  pas  une  sainte  et  la  bonne  réputation  d'une 
maison  ne  s'accroît  pas  en  raison  de  l'absence  du  chef. 
Ceci  n'est  pas  dit  pour  vous  effrayer,  mais  pour  vous 
rappeler  que  vous  êtes  mari  et  père,  autant  que  ci- 
toyen de  l'univers,  ainsi  qu'il  vous  plaît  de  vous  qua- 
lifier. 

J'ai  de  grandes  craintes  pour  moi-même,  s'il  faut 
enfin  vous  l'avouer.  Ennuvée  de  vivre  dans  la  solitude, 
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j'ai  accepté  quelques  invitations  dans  le  monde,  Thiver 
dernier.  Vous  ne  m'avez  pas  condamnée  à  mourir  de 
tristesse,  n'est-ce  pas?  Et  qu'est-il  arrivé  ?  c'est  que  j'ai 
pris  un  goût  infini  pour  les  bals;  à  ce  point,  que  je  n'ai 
manqué  à  aucun  ;  et  ils  ont  été  fort  brillants  à  Cha- 
renton.  La  première  je  me  suis  blâmée  de  ces  dissi- 
pations qui  m'ont  un  peu  portée  à  prendre  en  dédain 
mes  travaux  journaliers;  mais  je  le  confesse,  je  n'ai 
pas  toujours  été  assez  forte  pour  me  vaincre.  Et  puis 
on  m'assurait  que  j'étais  si  bien,  si  enjouée,  que  jt 
n'osais  pas  renoncer  à  m'attirer  des  compliments. 
Vous  auriez  été  vous-même  enchanté  de  ma  toilette; 
les  fleurs  dans  les  cheveux  me  vont  à  ravir.  Je  ne  cessais 
jamais  de  danser;  ma  simplicité  faisait  excuser  ma 
gaucherie.  C'était  parmi  les  jeunes  gens  une  lutte  de 
galanterie.  Tous  voulaient  me  reconduire.  Je  refusais 
toujours,  car  mon  cavalier  était  avec  moi,  le  bon 
M.  Guiliaumin.  Il  vous  racontera  nos  parties  quelque 
jour. 

Si  vous  blâmiez  par  hasard  ce  peu  de  plaisir  que  je 
me  suis  permis,  dites-le-moi,  mon  ami,  et  l'hiver  pro- 
chain je  n'irai  pas  au  bal,  à  moins  que  vous  ne  soyez 
ici  pour  m'y  accompagner. 

A  force  de  penser  à  vous  et  à  ce  qui  pourra  vous 


138  LA  TERRE  PROMISE. 

attacher  tout-à-fait  à  la  France  quand  le  sort  vous  y 
ramènera,  j'ai  conçu  un  projet  nouveau.  Si  vous  n'a- 
vez  pas  un  penchant  décidé  pour  la  vie  retirée  y  un 
penchant  réel  et  susceptible  de  résister  à  une  longue 
durée  de  temps,  pourquoi  n'habiterions-nous  pas 
Paris  ?  xA.chetons  une  maison  dans  la  Chaussée-d'Anthi 
où  les  riches  bourgeois  se  portent  aujourd'hui  de  pré- 
férence, et  voyons  le  monde.  Là  nous  serons  dans  le 
voisinage  des  théâtres,  des  promenades,  au  centre  des 
affaires  et  des  plaisirs.  11  ne  serait  pas  impossible  que 
Tattrait  de  cette  agitation  vous  retînt  plus  étroite- 
oient  en  France  que  les  agréments  un  peu  monotones 
de  Texistence  qu'on  mène  toute  Tannée  à  Charenton- 
neau.  Je  la  regretterai  parfois,  mais  pour  vous  que 
sacrifice  ne  m'imposerais-je  pas,  mon  ami  ?  Dite&-moi 
si  je  puis  traiter  de  l'achat  d'une  maison  dans  le 
quartier  dont  je  vous  ai  parlé.  J'attendrai  votre  ré- 
ponse. 

Comme  je  crains  de  manquer  l'occasion,  —  et  il  n'y 
en  aura  pas  d'autre  avant  six  mois,  —  de  vous  faire 
parvenir  ma  letlre  par  la  voie  de  Brest,  je  la  termine 
brusquement  ici. 

Je  vous  attends.        Diane. 
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DE  LA  MÊiME  A  LUDOViC. 

1803. 

Mon  ami, 

Six  aiis  bientôt  que  vous  m'avez  laissée.  Six  ans! 
J'avais  dix-huit  ans  et  j'en  ai  plus  de  vingt-quatre  ;  vous 
étiez  dans  votre  vingt-cinquième  année  et  vous  entrez 
dans  la  trente-unième.  Y  avez-vous  songé  ?  Mais  pour 
peu  que  vous  tardiez  encore,  nous  ne  nous  reconnaî- 
trons plus,  mon  Ludovic;  et  nos  goûts  auront  changé 
peut-être  comme  nos  visages.  Notre  fille  a  cinq  ans,  et 
quand  elle  m'interroge  sur  vous,  je  ne  sais  que  lui 
répondre.  Elle  finira  par  croire  que  je  la  trompe  et 
qu'elle  n'a  pas  de  père.  Je  n'ignore  pas  combien  il  vous 
est  difficile  de  m'écrire  et  de  venir,  maintenant  que 
tant  de  mésintelligences  régnent  entre  Saint-Domingue 
révolté  et  la  France.  On  parle  de  malheurs  inouïs, 
d'incendies,  d'assassinats,  de  blocus.  Ne  sortirez-vous 
pas  de  cet  enfer?  Je  suis  loin  de  vous  croire  en  colore 
j contre  moi,  à  cause  de  ma  dernière  lettre.  Oh! 
n'avez-vous  pas  deviné  qu'elle  était  pleine  d'un  ton 
de  fausseté  depuis  la  première  jusqu'à   la  dernière 
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ligne?  Non,  mon  Ludovic,  je  ne  suis  pas  allée  au  bal, 
dans  le  monde,  comme  je  vous  Tai  écrit.  Le  monde, 
c'est  vous,  c'est  ma  fille,  c'est  l'espoir  d'être  réunis 
tous  les  trois  bientôt.  Non  !  vous  n'avez  pas  cru  un  mot 
de  ma  lettre,  de  mes  mensonges;  mais  je  ne  vaus  cau- 
serai plus  de  ces  chagrins,  j'en  ai  trop  souffert. 

Vous  n'avez  pas  supposé  non  plus  que  je  vous  prê- 
tais le  désir  d'habiter  Paris.  Tout  est  prêt  ici  pour 
vous,  et  pour  toujours.  J'ai  eu  recours  à  tous  mes  ef- 
forts d'esprit  pour  vous  entourer  des  objets  les  plus 
propres  à  vous  reposer  des  troubles  de  votre  exis- 
tence passée.  Tel  que  vous  l'avez  désiré,  vous  aurez 
un  cabinet  de  travail.  Mais,  je  veux  aussi,  je  le  veux, 
je  l'exige,  que  vous  travailliez  avec  nous  comme  un 
bon  fermier.  Vos  instruments  vous  attendent  :  la  serpe, 
la  bêche,  le  râteau,  la  brouette;  vous  êtes  pris  au  mot; 
vous  couperez  et  sèmerez;  vous  chasserez  d'abord  tous 
les  matins.  M.  Gnillaumin  vous  a  dressé  deux  lévriers 
magnifiques,  et  il  vous  a  acheté  un  fusil  à  deux  coups, 
chez  le  meilleur  armurier  de  Paris.  La  chasse  le  matin, 
le  travail  dans  le  jour,  la  lecture  le  soir.  Ludovise  a 
brodé  le  fond  du  fauteuil  où  vous  nous  raconterez  vos 
histoires.  Je  tricoterai  en  vous  écoutant.  Voilà  les  fêtes 
que  je  me  prépare,  les  bals  où  j'irai,  mon  ami. 
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Je  jurerais^  sur  le  salut  de  mon  âme^  que  c'est  la 
dernière  fois  que  je  vous  écris.  On  ne  se  trompe  pas 
comme  ça.  Vous  viendrez. 

Votre  fille  signe  pour  moi  : 

L.  U.  D.  0.  V.  I.  S.  E. 


DE  LUDOVIC  A  DIANE. 

1803.  En  rade  de  Saint-Domiogue. 

Nous  sommes  sous  voîle^  je  pars  pour  le  Ha^Te  dans 
(me  heure  ;  et  je  pars  sans  regret.  Amer  désenchan- 
tement !  Ces  nègres  que  nous  avions  faits  libres  ont 
brûlé  les  maisons^  les  villes,  les  champs  de  leurs  an- 
ciens maîtres.  Ils  ont^  à  Theure  qu'il  est^  la  liberté  et 
l'assassinat,  la  liberté  et  la  famine,  la  liberté  et  la  fiè\Te 
jaune  sortie  de  leurs  débauches.  Us  ont  presque  autant 
de  bon  sens  que  les  blancs;  et  c'est  raison  de  leur 
part  de  prétendre  être  leurs  égaux  en  tout.  Mais  la  li- 
berté est  donc  impossible  ?  Des  laquais,  des  bergers, 
des  matelots,  des  cuisiniers,  se  nomment  généraux, 
ducs,  marquis,  princes;  ils  se  créeraient  rois,  s'ils  ne 
s'étaient  proclamés  républicains.  Ils  se  poudrent  avec 
du  plâtre,  pour  huiter  leurs  anciens  maîtres,   et  les 
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singes  vont  en  chaise  à  porteur  à  travers  la  ville.  C'est 
sérieux_,  aussi  sérieux  que  la  folie  ;  il  y  a^  à  Saint-Do- 
mingue_,  le  comte  de  la  Chicorée  et  le  marquis  des 
Pois-Verts. 

Un  homme  seul  s'est  élevé  au-dessus  de  ces  hommes, 
pour  recommander  leur  cause  à  l'avenir  et  la  protéger 
contre  le  mépris  de  leur  émancipation  souillée.  Cet 
homme  a  été  laquais  de  M.  le  marquis  de  Noé;  il  a 
soixante  ans  et  sait  à  peine  lire  ;  il  est  ridé  comme  un 
singe,  laid,  mais  étincelant  de  souplesse,  d'audace,  de 
génie  :  il  grimpera  à  l'immortalité.  Quel  esprit  rare  ! 
Sa  parole  a  le  sifflement  du  serpent,  ses  yeux  vous  tra- 
versent de  part  en  part,  son  haleine  de  nègre  vous  en- 
flamme quand  elle  vous  touche.  Cet  homme,  c'est 
l'Afrique  avec  tous  ses  crocodiles,  ses  déserts,  ses  ruses 
et  ses  vengeances.  Bonaparte  n'est  qu'un  enfant  auprès 
de  lui,  et  lui  a  été  fort  modeste  en  mettant  sur  la  sus- 
cription  de  la  lettre  qu'il  a  écrite  au  premier  consul  : 
«  Le  premier  des  noirs  au  premier  des  blancs.  »  Un  de 
ces  honmies  tuera  l'autre  ;  le  Corse  empoisonnera  l'A- 
fricain, ou  l'Africain  empoisonnera  le  Corse.  Ces  deux 
hommes  ne  peuvent  pas  être  ensemble  ;  car  ils  sont 
semblables  :  le  noir  veut  tuer  la  liberté  noire,  le  blanc 
la  Uberté  blanche:  ils  se  comprennent,  ils  ont  leur 


LA  TERKE  PROMISE.  345 

secret.  Tous  deux  se  sentent  du  ruban  de  la  gloire  pour 
étrangler  la  liberté.  Ils  s^imitent,  et  ce  n'est  pas  le  noir 
qui  imite  le  pFus  l'autre .  Je  les  ai  vus  tous  les  deux  : 
le  noir  est  le  plus  éloquent  ;  je  lui  ai  entendu  dire  un 
mot  immense,  un  de  ces  mots  qui  ^^ennent  de  "Bieu.^ 
«  Oti  auriez-vous  pris  des  armes  pour  nous  combattre 
si  nous  fussions  venus  en  plus  grand  nombre?  lui  de- 
manda le  général  Leclerc.  — J'aurais  pris  les  votreSj  » 
répondit  cet  homme. 

Entre  ces  deux  tyrans  de  génie,  Napoléon  et  Tous- 
saint Louverture,  la  liberté  des  deux  continents  sera 
étouffée,  à  moins  que  la  liberté  ne  les  étouffe  tous  les 
deux  ;  et  je  ne  sais  comment  elle  s'j  prendk»a. 

Qtioi  qu^il  en  soit,  la  gloire  utile  est  perdue.  Quant 
à  moi,  je  renonce  à  l!a  pouI'sui^Te  plus  longtemps, 
presque  désolé  d'y  avoir  sacrifié  six  belles  années  de 
ma  jeunesse,  les  plus  douces,  Tes  plus  rapprochées  de 
l'adolescence;  six  années  irréparablement  perdues 
pour  le  temps  de  félicité  assuré  à  mon  mariage  avec  la 
meilleure  des  femmes.  Que  n'ai-je  écouté  tesconseiIs> 
pîié  le  genou  devant  ton  bon  sens,  le  bon  sens,  qui 
est  cette  fleur  mystérieuse  cherchée  par  les  Espagnols 
dans  les  forêts  du  Nomeau-Monde,  et  qui  éclaire  au 
milieu  de  la  nuit,  leur  aurait-on  dit,  parce  qu'elle  ab- 
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sorbe,  au  lieu  de  rosée,  pendant  le  jour,  une  partie  de 
la  lumière  du  soleil.  Pour  qui  ai-je  vieilli,  blanchi 
lavant  Tâge?  pour  qui  vous  ai-je  abandonnées,  toi  et 
ma  fille  ?  pour  des  mensonges  et  des  crimes.  Qu'est- 
il  resté  en  Egypte  après-nous?  Tincendie;  et  dans 
rinde,  derrière  moi?  l'incendie;  et  dans  l'Amérique  ? 
rincendie.  Ceci  est  triste;  mais  ceci  est  accompli,  fini, 
mort.  J'ai  scellé  une  pierre  tumulaire  sur  cette  partie 
de  ma  vie;  je  voudrais  même  pouvoir  changer  de 
nom. 

Le  vent  est  bon;  on  retire  Tancre  du  fond  de  la 
mer;  dans  une  heure  nous  aurons  la  proue  tournée 
vers  la  France  :  je  crains  de  mourir  avant  d'y  attein- 
dre. Comme  cette  lettre  est  remise  à  une  goélette  de 
rÉtat  destinée  à  appareiller  dans  la  journée,  peu  après 
nous,  elle  te  parviendra  dix  ou  douze  jours,  j'estime, 
avant  mon  arrivée  au  Havre.  Tu  seras  préparée  à  mon 
retour,  bonne  Diane.  Je  voulais  te  surprendre,  disais-je 
autrefois;  est-ce  que  c'est  possible? quel  homme  serait 
capable  de  cette  ruse?  Que  ne  piiis-je,  au  contraire, 
f  indiquer  le  jour,  l'heure  et  la  minute  où  je  me  pré- 
senterai à  la  porte  de  la  maison.  Sois-y  tous  les  soirs 

9 

avec  ma  fille;  habillez-vous  de  blanc,  pour  que  je 
vous  aperçoive  de  loin,  de  bien  loin.  J'aurai,  moi,  un 
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chapeau  de  paille,  une  veste  bleue  de  matelot  et  un  , 
petit  coffret  de  bois  de  sandal  sous  le  bras  ;  ce  coffret 
contient  tes  lettres.  Quelle  heure  !  Aurai-je  assez  de 
force  poui"  en  supporter  la  joie? 

Nous  nous  rendrons  tous  les  trois  à  la  maison _,  toi 
appuyée  sur  mon  bras,  près  de  mon  cœur,  ma  chérie; 
et  ma  Ludovise,  que  je  n'ai  jamais  vue,  me  donnera 
la  main.  Voilà  le  plus  beau  triomphe  auquel  il  faille 
aspirer  aujourd'hui;  —  se  réfugier  dans  la  sainte 
obscurité  de  la  famille,  qui  est  aussi  la  patrie,  comme 
tu  l'as  dit  avec  ta  merveilleuse  sagacité.  Oh!  pardonne  î 
pardonne  si  j'ai  souri  avec  peu  de  bienveillance  autre- 
fois à  la  naïveté  de  tes  pensées  et  de  tes  actions.  In- 
uste  ironie  !  Mais  tu  es  bien  vengée  ;  vois  comme  je  te 
reviens.  Tu  le  sais  déjà,  ma  consolation  tout  entière, 
là-bas,  au  delà  des  mers,  était  dans  l'évocation  silen- 
cieuse, constante,  du  monde  où  tu  respires,  dans  la 
construction  idéale  de  la  maison  que  tu  habites,  dans 
ia  peinture  imaginaire  de  chaque  objet  placé  autour  de 
toi;  je  crois  tout  connaître  par  le  toucher  de  mon  àm« 
aveugle. 

J'ai  suivi  pas  à  pas  les  agrandissements  de  notre  pro- 
priété; le  mur  d'enceinte  et  les  deux  prairies  où  sont 
les  vaches,  je  les  ai  vus;  j'ai  tant  aimé  par  toi  cet  asile 
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d'ombre  etde  silence,,  que  je  m'en  suis  approprié  toutes 
les  agitations  et  tous-  les  parfums.  Il  nfest  pas  un  fuyant 
d'eau,  une  place  sablonneuse  ou  fleurie,  une  allée,.un 
arbre,  dont  je  ne  possède  en  moi  1- éclat,  la  forme  ou 
le  bruit  sous  le  ciel.  Tu  seras  étonnée  de  la  quantité  de 
choses  prophétiques  qu'on  s'amasse  par  le  regret  d'a- 
voir perdu  et  par  la  soif  longtemps-  soufferte  de  revoir. 
J'irai  droit  à  la  chapelle,  au  paviîloni  d'été,  au  salon,  à 
la  bibliothèque.  Je  te  conduirai  moi-même;,  toi  et  ma 
fille,  vous,  me  laisserez  passer  devantu 

Gomme  j'embrasserai  tes  mains^qui  m'ont  fait  ce  pa- 
radis pendant  li'abseirce  et  sur  les*  vagues  indications 
de  mes- désirs  flottante! 

Mais  nous  sommes  à  pic  sur  l'ancre  ;  Tembarcation 
de  la  goélette  de  l'État  attend  ma  letta?e.  Adieu  !  non, 
pas  adieu,  au  revoio  !  Au  revoir  dans  deux  mois  :  an 
revoir  tout,,  ma  patrie,  ma  maison  dans  lebois,.moB 
bois,  mes  allées  désertes,  mes  travaux  utiles,  le  salon 
de  repos,  le  cabinet  du  souvenir?,  ce  bon  M..  Guillau- 
min;  au  revoir,  ce  que  je  ne  quitterai  plus,  —  toi  et 
ma  fille.  — A  deux  mois. 

Ludovic. 
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DE  LUDOVIC  A  DIANE.  ^ 

Le  HâTre, ISCl, 

Ma  Diane, 

Je  ne  verrai  pas  la  terre  promise!...  je  meurs.  En- 
core quelques  minutes  et  je  ne  serai  plus.  Je  n*ai  pas 
eu  Je  courage  d'attendre  l'expiration  de  ta  quarantaine 
d'observation  qui  nous  a  été  imposée.  Elle  était  de  qua- 
tre jours.  En  voulant  la  violer  pour  me  rendre  plus 
vite  auprès  de  toi,  j'ai  reçu,  d'un  garde  de  santé,  un 
coup  de  feu  dans  la  poitrine.  Tout  mon  sang  s'en  va... 
mon  regard  se  trouble...  ma  mam  tremble...  c'est  la 
mort.  Je  ne  devais  plus  te  revoir,  ma  Diane  chérie,  ni 
te  voir  une  seule  fois,  ma  Ludovise. 

Diane  !  tu  as  eu  raison  de  ne  pas  démolir  la  cha- 
pelle... elle  aura  ma  tombe... 

Ludovic. 
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